Tantas Almas

Story board

nicolasrincongille@gmail.com
+32047370635

Nicolas Rincon Gille 0473700635
nicolasrincongille@gmail.com

Tantas Almas

Story Board

En la oscuridad, semipenumbra y alba. El cuadro no ocupa su totalidad. Los personajes no se ven completamente. Es una noche oscura con una luz de luna puntual y caprichosa, blanca. El sonido lo llena todo y no redunda la imagen. La anticipa, completa y contradice.

⚠ Ruido de motor de la canoa que filma... mucho a reconstruir.

1. **EXTERIOR / NOCHE – RÍO.**

Un objeto luminoso que se rehace y deshace

1 En una oscuridad total, los reflejos de la luna sobre la corriente construyen lentamente formas abstractas.

Paisaje

Poco a poco la cámara retrocede y el plano se hace más general. Descubrimos la silueta estática de un hombre sobre una canoa (JOSÉ, UN MORENO DE CINCUENTA AÑOS).

Todo permanece extrañamente estático.

Después de un tiempo, José jala con fuerza una red sumergida en el agua, atascada en algún lugar del fondo del río. Respira hondo y vuelve a inmovilizarse. Paisaje.

Súbitamente otro hombre sale a la superficie para tomar una gran y sorpresiva bocanada de oxígeno. Es DAVID (un adolescente), que se agarra de la canoa para tomar aire agarrado al borde de la canoa. Su torso desnudo brilla en medio de la oscuridad.

David
(extenuado)
Está jodido.

José trata en vano de liberar la red, jalándola de a poquitos.

José
Mierda.
Sube.

David sube con algo de dificultad y se queda inmóvil sentado, con su camiseta entre las manos. Se le nota exhausto. José jala otra vez la red, sin éxito.

2 De repente, un viento muy fuerte hace su aparición y se lleva el sombrero de José en círculos, trazando formas delimitadas sobre la corriente. El frío los invade. extrañas

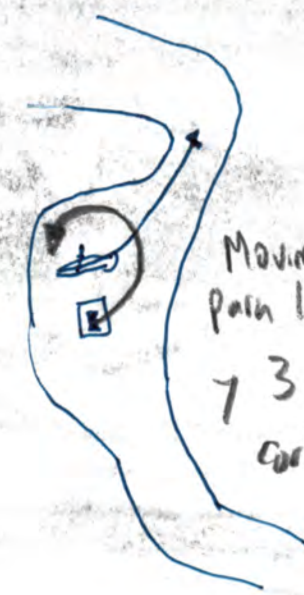
A y B

José
(mirando el sombrero que se mantiene un tiempo en el aire ~~antes de caer al agua~~)
Esto no es cosa buena.
Préndeme un tabaco.

3 David se seca rápido y se pone la camiseta. Luego toma una bolsa de plástico de la que saca un tabaco. José saca un encendedor de su bolsillo sin abandonar la red y David lo toma para prender el tabaco que luego pone en la boca de José. Aspira unas cuantas veces, se agacha y arroja con fuerza el humo sobre la red. →

3 Luego David toma el tabaco de las manos de José y comienza en grandes bocanadas, tratando de arrojar el humo en la parte de la red que está en contacto con el agua. La red comienza a desprenderse. Finalmente la canoa se mueve con violencia.

Los dos hombres caen de rodillas. Los vemos partir a lo lejos en una velocidad insospechada que refleja el gran caudal del río.



Movimiento de la cámara para la secuencia. El plano 1 y 3 podrían ser el mismo cortado por el 2.

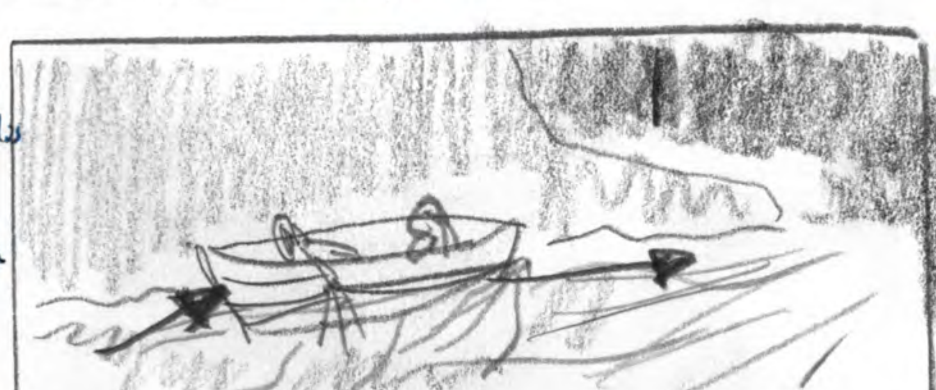
3a

Contrapicado.

3b

movimien lentos. hipnosi

3c



La cámara a ras descubre de frente a José y a David sorprendidos por el viento. Fuman y jalan... De repente la canoa sale disparada y la vemos a lo lejos partir. La cámara se acerca hacia la acción de José antes de partir.

Golpe del río sobre la canoa. Resistencia del agua.

Prólogo (monocromo. Hacia la luz y el color)

1a

...rve.

Durante un buen tiempo,
Una forma luminosa central
que se deshace y trata
de volverse a formar. Todo
el resto en un negro total.
Ningún ruido de corriente.
Un viento como voces lejanas.

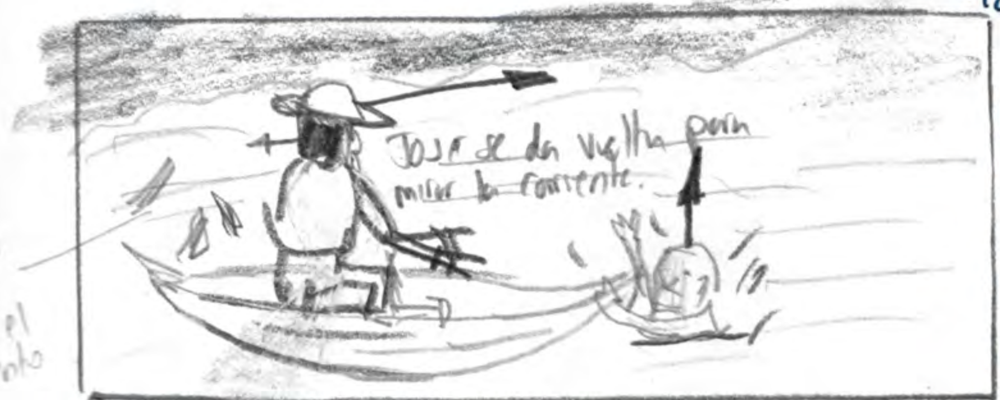
1b

...focal muy corta.
...o movimiento es
...entuado.

José de espalda

Una figura se descubre en
un gran paisaje. La
cámara se acerca para
descubrir a José, torso
desnudo tirando de una
aturraya atascada.
Total silencio. Extraño.
Sólo escuchamos su esfuerzo

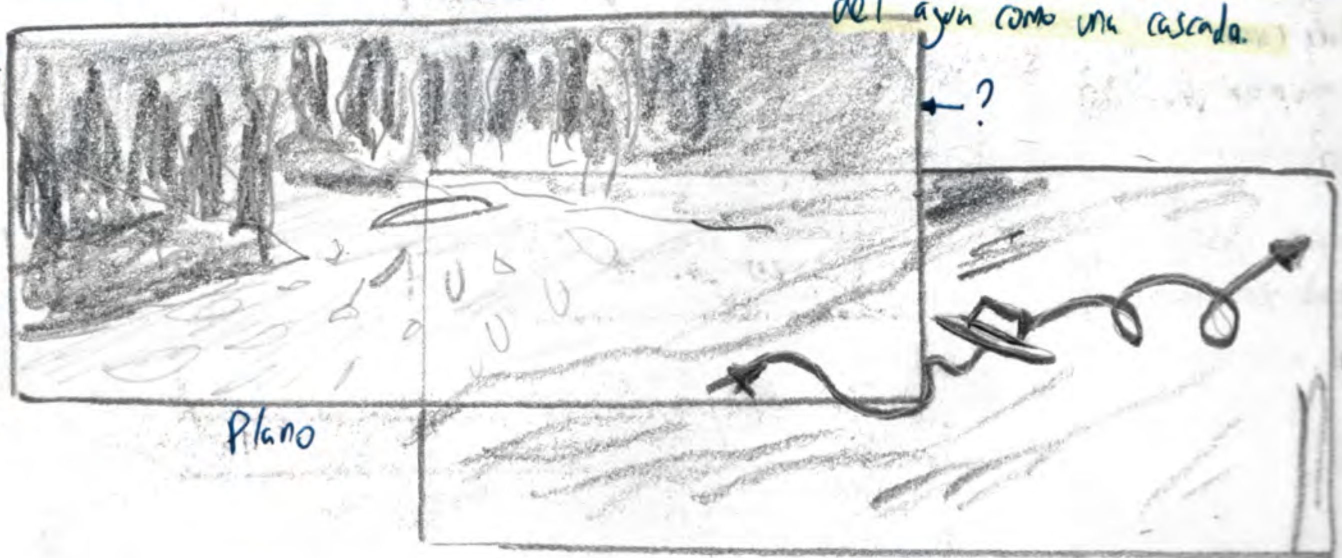
1c



Punto de vista falso. Cámara baja, a ras.

José tira de la aturraya. Un tiempo
y David sale de abajo sin aire
Habla extenuado, agotado y sube
con dificultad. José ve el viento
Un viento viene de lejos y se
lleva el sombrero. Aparición del ru...
del agua como una cascada.

2A



←?

...l viento llega
...gos, corriente)
...mo una hecatombe
...se lleva el
...mbrero de José

Plano

Contraplano

2B

2. EXT. / NOCHE – RÍO/POBLADO.

En la penumbra, José y David se mantienen frente a frente, mientras la canoa se desliza. Apenas se distinguen sus rostros. Sus movimientos respectivos delatan la diferencia de edad. Gracias a la lumbre del tabaco que José fuma rítmicamente, descubrimos por fracciones de segundo ~~los~~ sus rasgos ~~de José~~: un hombre moreno, de unos cincuenta años, de mirada penetrante. El viento golpea ~~de nuevo~~ la canoa, con una insistencia extraña. José se lleva al mano a la cara para mantener su tabaco prendido.

José

¿Qué quiere decir esto?

(fuma un rato en largas bocanadas)

Toma.

(dándole el tabaco a David).

El viento comienza a mermar. David, protegiéndose de lo malo, fuma de manera rítmica, arrojando el humo a su derecha e izquierda.

En la orilla se perciben algunas casas, alumbradas con bombillos colgantes. A lo lejos, la neblina va cubriendo el río como si tuviese vida propia. José y David entran en ella y el horizonte desaparece. José retoma su tabaco.

Una casa vacía con grafitis paramilitares recientes aparece. José y David no dejan de mirarla.

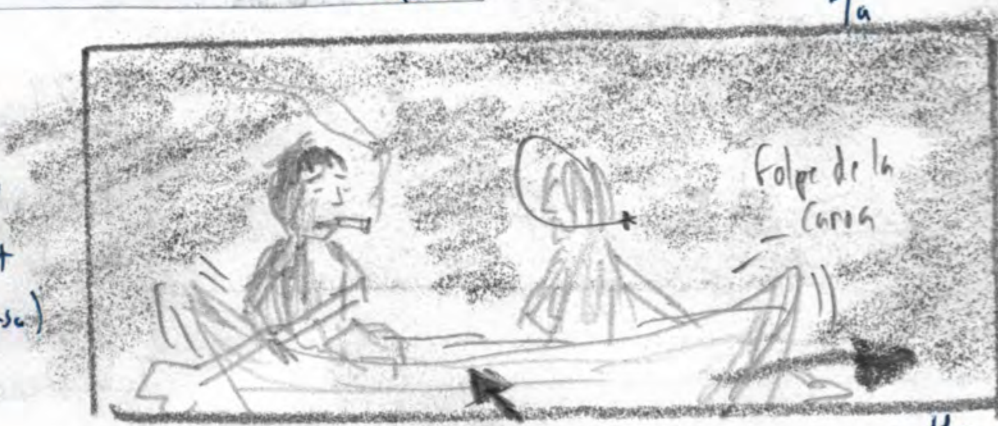
José comienza a remar rápido.

4

Cuáles ?. Expresión de José: Puta... Ya se metieron

4a

En un solo plano secuencia, comenzado desde un plano medio + acercamiento a José + paro (descubrimiento casa) + paisaje en neblina...



4c

El fondo del río se detiene... todo para observar la casa tomada.

La neblina se introduce como si se quemase un fuego.

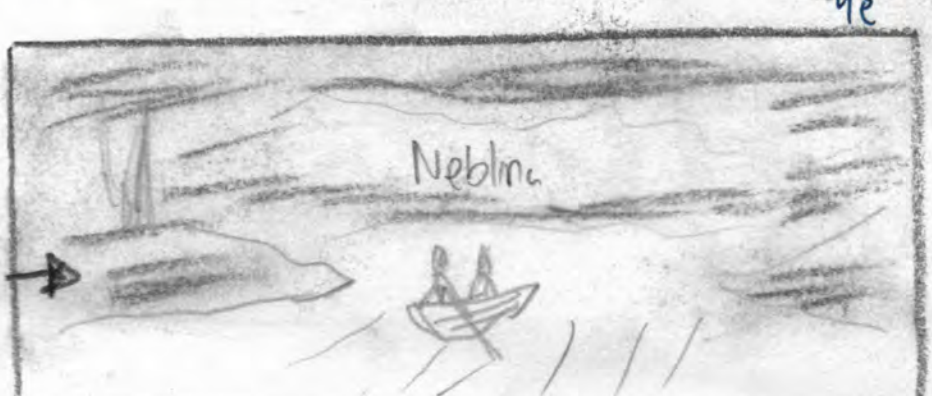
Se escucha José y David remando rápido a lo lejos.

Alguien ~~José~~ para como

4d

José
Puta
Ya se metieron

4e



3. EXT. / NOCHE – RÍO/PUENTE.

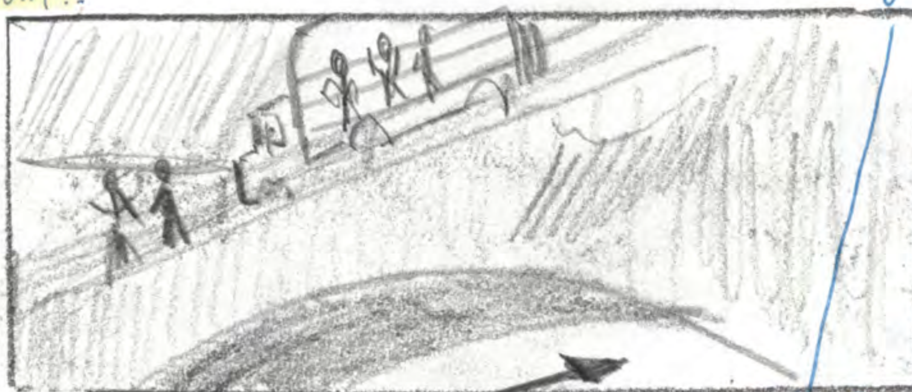
David se da vuelta para hacer frente al río.

Un gran puente aparece a lo lejos. En toda la mitad alcanza a distinguirse un grupo armado al lado de dos camiones: uno estacionado y otro con el motor encendido. Poco a poco descubre un retén. Un hombre ~~en civil,~~ apoyado sobre la baranda del puente, controla unos papeles mientras discute con un aparato de telecomunicación militar en la mano. A su lado hay un conductor esperando, rodeado de jóvenes adolescentes paramilitares. Todos, concentrados en la espera, dan la espalda al río.

David avanza en primer plano. José está atrás, se miran entre ellos. Preocupados... Ruido de carros que se prenden y se van...

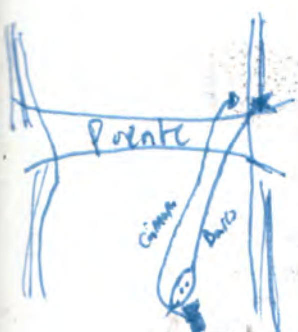
Descubrimiento...

6



El puente con todos sus elementos:
- hombre comunicando
- hombre controlando
- camión de mercancía
- camión con gente
- Soldados

El plano acaba con un p... sobre el puente, enfocando la gente



7a

José deja de remar, da la vuelta al tabaco para introducir la ... quema al interior de su boca y apenas utiliza el remo para gu... Quiere pasar desapercibido.

José mira el camión estacionado: en la parte de carga se perci... personas, inmóviles, tensas, que miran por entre las rendijas de ...

David vuelve su cuerpo hacia José y lo mira con insistencia.

Se escucha de pronto arrancar el camión vacío con una ser... graves, casi orgánicos.

José
(en voz baja)
Un control.

José se acerca a la orilla lentamente.

José
(en voz baja a David)
¿Vienes conmigo?

David
No.
Me esperan para comer.

Lentamente, José inmoviliza la canoa justo bajo el puente. José ... pescados del balde y los pone en una gran bolsa roja de plá... envuelve su chaqueta, se levanta y toma la bolsa. Luego da u... Apenas toca tierra comienza a correr.

José
(en voz baja)
Tranquilo.
Sólo somos pescadores.

Sin mirar a José, David retoma el ritmo normal de la marcha y ... la orilla hasta alcanzar el puente. Cuando José lo pierde de ... retomar la corriente cuando escucha un balazo que provoca ... vuelo de murciélagos que cubren con sus sombras a José.

Sin moverse, José trata de escuchar ordenes que anticipan la ... El diálogo es incomprensible. Se escucha un pequeño contrapu... en las que David tiene cada vez menos parte. Finalmente, se h... silencio.

7b

José va a sentarse. travelling hacia José

8

José se mantiene en la misma posición durante largo rato. Una voz en el aparato de telecomunicación resuena, renovando los diálogos. José espera.

Luego de un rato silba, imitando el llamado de un pájaro. Inmediatamente después escucha el mismo silbido en respuesta, proveniente del lugar en el que está David.

José queda inmóvil, agazapado en su canoa.

4. EXT./ ALBA - RÍO/PUENTE.

José, somnoliento y en la misma posición del principio, escucha el encendido del camión y luego su paso sobre el puente, retumbando con un ruido grave y repetitivo. Levanta su cabeza y espera unos segundos. Silba de la misma manera en que lo hizo anteriormente. Pero esta vez no recibe ninguna respuesta.

9a y 9b

José se levanta y lanza su canoa a la corriente. Inmediatamente después se gira para descubrir el puente vacío.

Cuando José logra alcanzar la primera curva del río que lo aleja definitivamente del puente, retoma el remo a un ritmo frenético que no se le había visto antes.

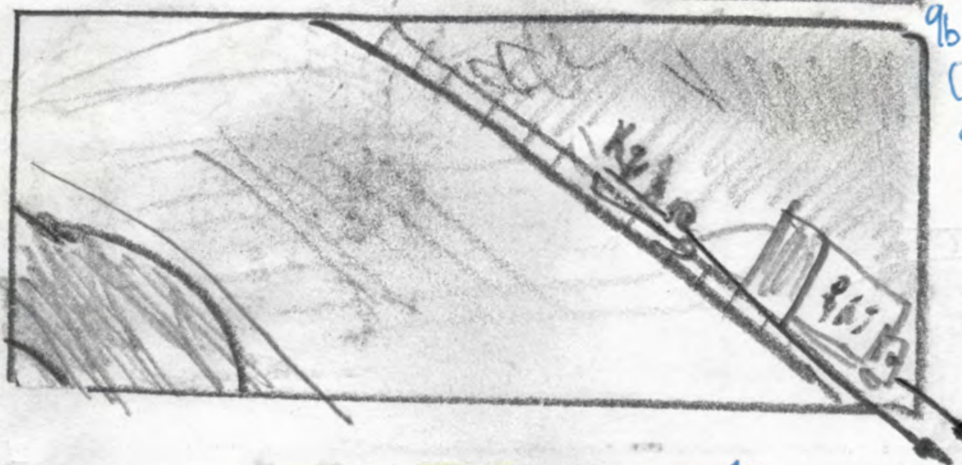
10

9 (elipsis, luz tenue)

Susurros (eco), ruidos que se pierden
el agua es como un chasquido

Ruido agónico
y grave del
camión que se
va sobre el puente.
con ecos

9b contracampo
(al interior
o aparte)



10a

10b

Poco
a
Poco
aumenta el ritmo
del remo.
Al final es frenético
El puente vacío atrás

5. EXT. / ALBA – RÍO.

José sale de un peñasco y descubre al frente una serie de colinas, con sembrados de plátano y papaya. En una de ellas una casa se está quemando.

José rema con fuerza.

Cuando llega a la orilla, cansado, apenas tiene el tiempo de amarrar la canoa y salir corriendo.

Avanzamos en el río con un peñasco que poco a poco se va quedando de lado. Aparece humo... luego la casa quemándose entre los árboles Y finalmente José se levanta y aparece en el cuadro

un Cardal silencio de la naturaleza

Humo que aparece detrás de la colina

11a

11b

12

6. EXT. / ALBA - RÍO/VEREDA DE JOSÉ.

El humo lo cubre todo. José sube la colina corriendo. 13

Pasa al lado de la casa que se está quemando y descubre algunas personas que tratan de apagar el fuego con una cadena de baldes que bajan a llenar desde el río. El esfuerzo parece vano. Sin marcar una pausa, un rápido cruzar de miradas permite sentir que se conocen.

14

Una mujer deja por un momento de participar en la actividad y se queda mirando a José que se pierde por entre un pequeño cultivo de plátano.

Arriba, por entre las ramas, se distingue la casa de José.

13

14a

El fuego que queman en el Alba

José avanza por entre la maleza rápidamente. No siempre en perpendicular a la cámara.

La casa se la comen las llamas

La casa quemándose aparece (ya casi al final) la familia trata de apagar el fuego. José aparece en el cuadro y la contempla. La mujer lo mira sobre... José sigue subiendo y la cámara mueve en pano. El fuego alumbra todo. José desaparece entre la maleza de la pendiente

14b

15a

La cámara sigue a José frente a la maleza. Llega a la casa

15b

15c

La cámara se mantiene en el ombral. Sonido en off

16a

Luz temprana de un cielo cubierto

16b

~~José: Hijueputas... Hijueputas... Hijueputas...~~

EXT. / ALBA – RÍO/CASA DE JOSÉ.

sé se acerca a su casa.

15

José
(en una voz que a penas sale)
¿Dionisio? ¿Rafael? ¿Carmen?

die le responde.

sé grita de nuevo.

tra por un lado, pasando sobre la cerca del gallinero. José deambula por interior de la casa. La radio continua emitiendo vallenatos, las gallinas men tranquilamente un par de platos inacabados sobre la mesa.

sé sale hacia el patio de atrás y se mantiene en el portal para llamar de evo. Espera, buscando por todos lados. Vuelve a gritar.

Carmen
(en voz baja, de lejos)
Papá.

sé se dirige hacia donde escuchó salir la voz. Detrás de unos matorrales e retira con las manos, descubre a Carmen, agachada con un bebé en los azos y un niño de cinco años. Carmen se levanta y se lanza en brazos de padre, llorando.

José (en voz baja)

16

¡Ay, Carmen! ¡Ay, mi hija!
Dionisio, Rafael...
¿Dónde están mis hijos?

rmen, aterrorizada, no puede responder. José se desprende y observa a su to, estático frente a la pared de la casa. Se levanta para acompañarlo y scubre a su lado un grafiti en el muro posterior de la casa: ~~"Les llegó la a sindicalistas hijueputas.~~ AUC!".

O Muerte y limpieza AUC presente

José camina frente del muro

Paneo sobre los objetos

a cámara se mantiene a cierta distancia de a familia. El niño e aleja hacia el muro.

Encuadre parecido al 17a
José aparece en la mañana

8. EXT – ~~ALBA~~ – RÍO/VEREDA DE JOSÉ.

17 Mañana

José baja corriendo solo hacia la orilla y se cruza de nuevo con la familia que intentaba apagar el fuego. Esta vez, frente a la casa totalmente quemada, intentan rescatar algunos bienes de manera apresurada y caótica. El humo hace difícil la respiración. José se tapa la boca y se acerca.

José
(dirigiéndose a todo el mundo)
¿Vieron a mis pelados?

Nadie le responde. José se acerca a la mujer.

José
(insistiendo)
Comadre…

La mujer no logra mirarlo frontalmente y busca apoyo en un hombre que parece su marido. Éste, sin abandonar su tarea de rescate, lo mira y luego le dice a su mujer.

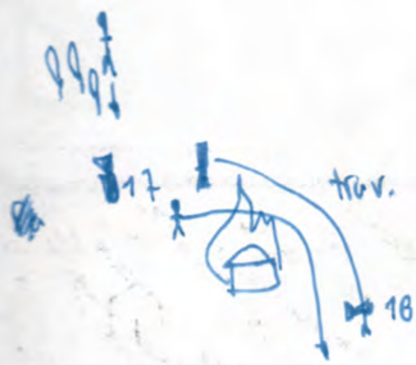
18

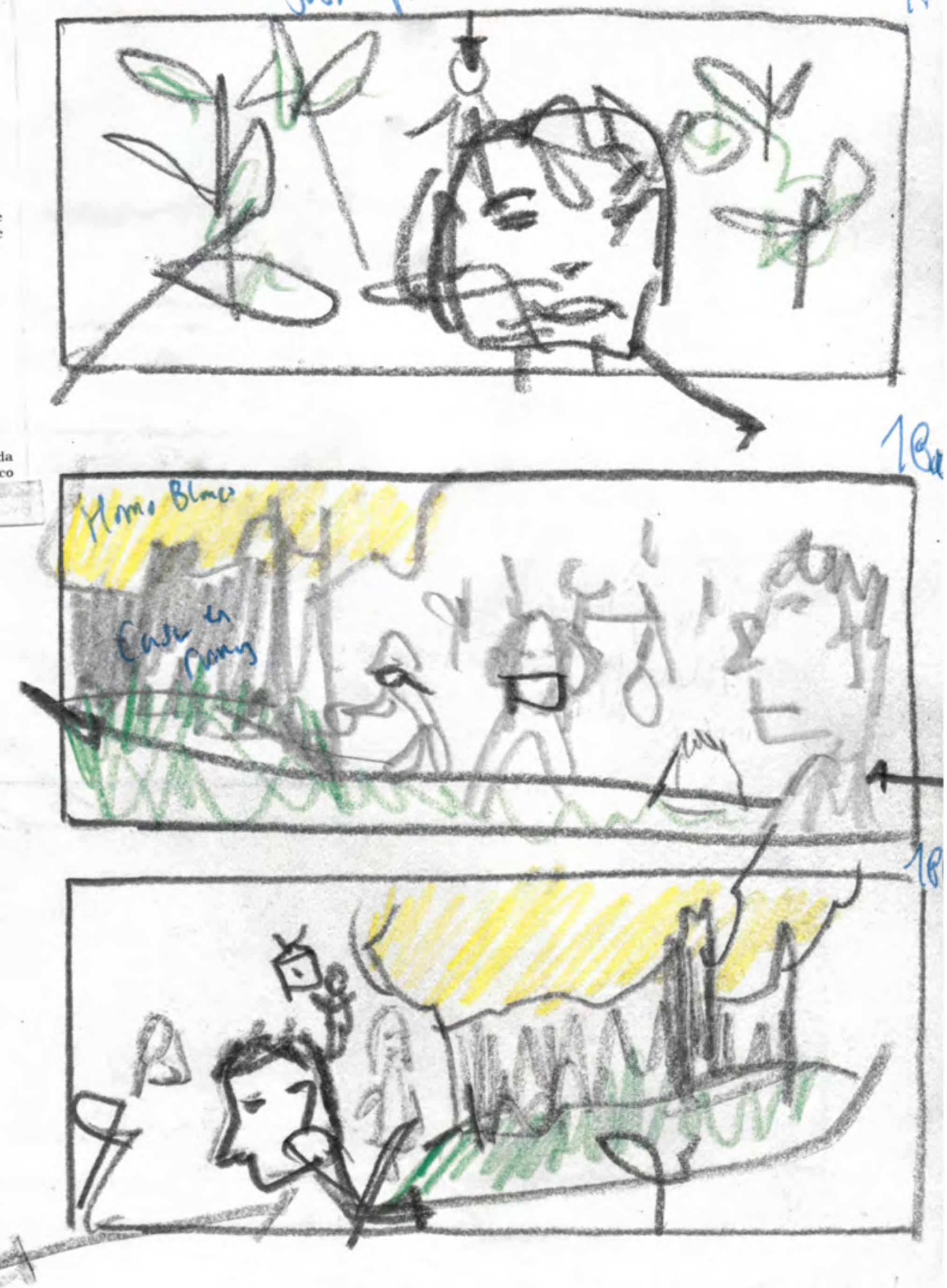
Vecino de José
Dile tú.

Comadre de José
Ay José,
Yo no sé…
(silencio)
Los llevaron hacia allá.
(indicando hacia la orilla, detrás
de unos arbustos)

José espera un poco a que su comadre le diga algo más pero su marido le da una máquina de coser que tiene que poner en la pila de objetos, un poco

En medio del humo, José sigue la dirección que le dio su comadre.





T. / MAÑANA – RÍO/ORILLA.

vanza por entre la maraña y llega a la orilla. Busca por todos lados. A metros descubre un casco amarillo de obrero con una serie de nanias alrededor de una insignia central: una mano izquierda roja, la en-puño combativo con las siglas de la USO[2] entre sus dedos. José a entre sus brazos con afección y dolor.

dor, algunas ramas han sido quebradas. Luego descubre, algo más unas marcas claras sobre el lodo que cubre un buen tramo de la orilla: y el trazo continuo de cuatro líneas (las piernas de los dos cuerpos rados) que se cruzan y desaparecen en el río. José, conmocionado, a e introduce sus pies en el río.

a mirada busca más allá.

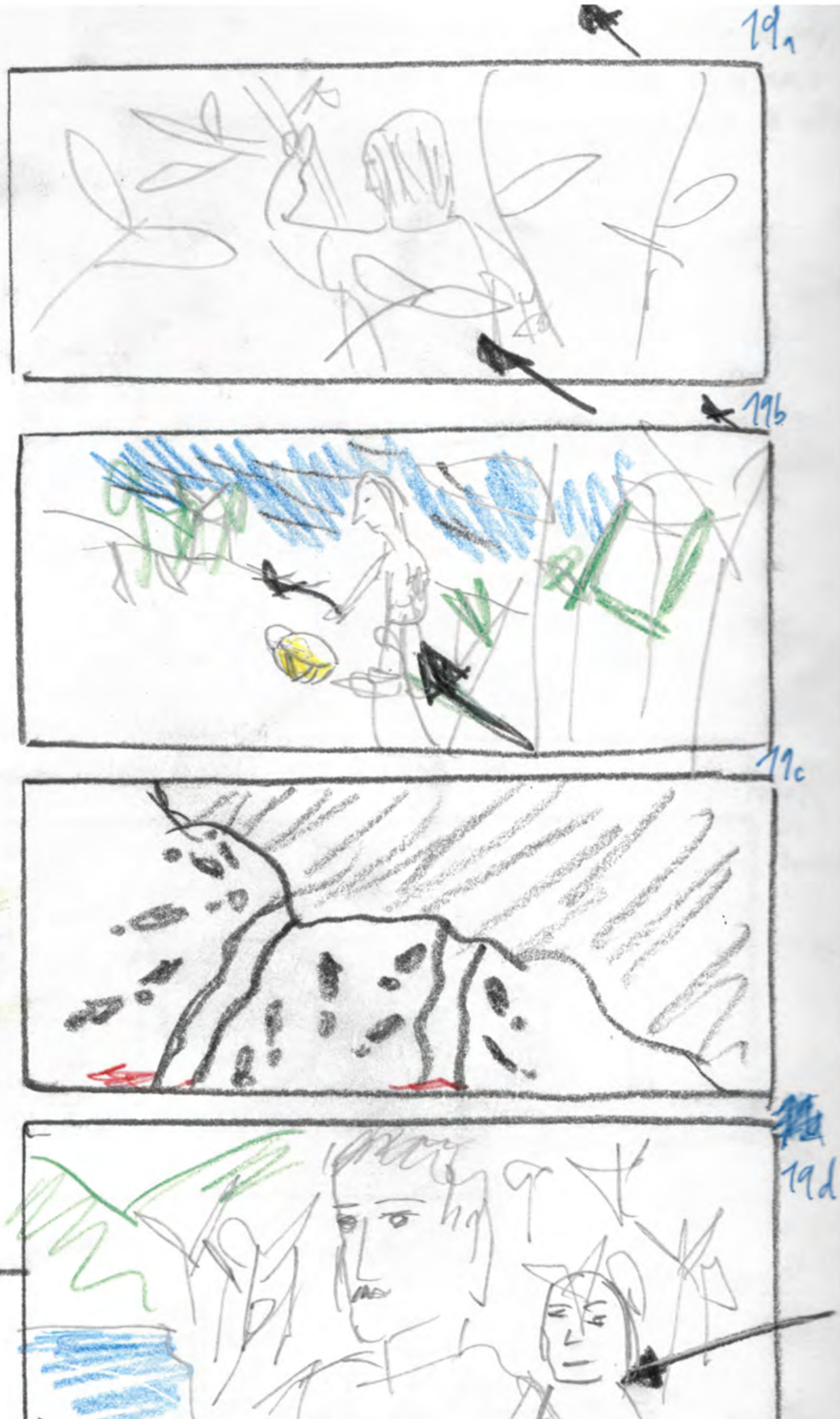
os segundos más tarde observa la bolsa roja de plástico en la que dado los peces a David, girando por el aire, avanzando en medio del

e queda mirando el río. El hijo de Carmen y luego Carmen con su bebé hasta él y lo abrazan.

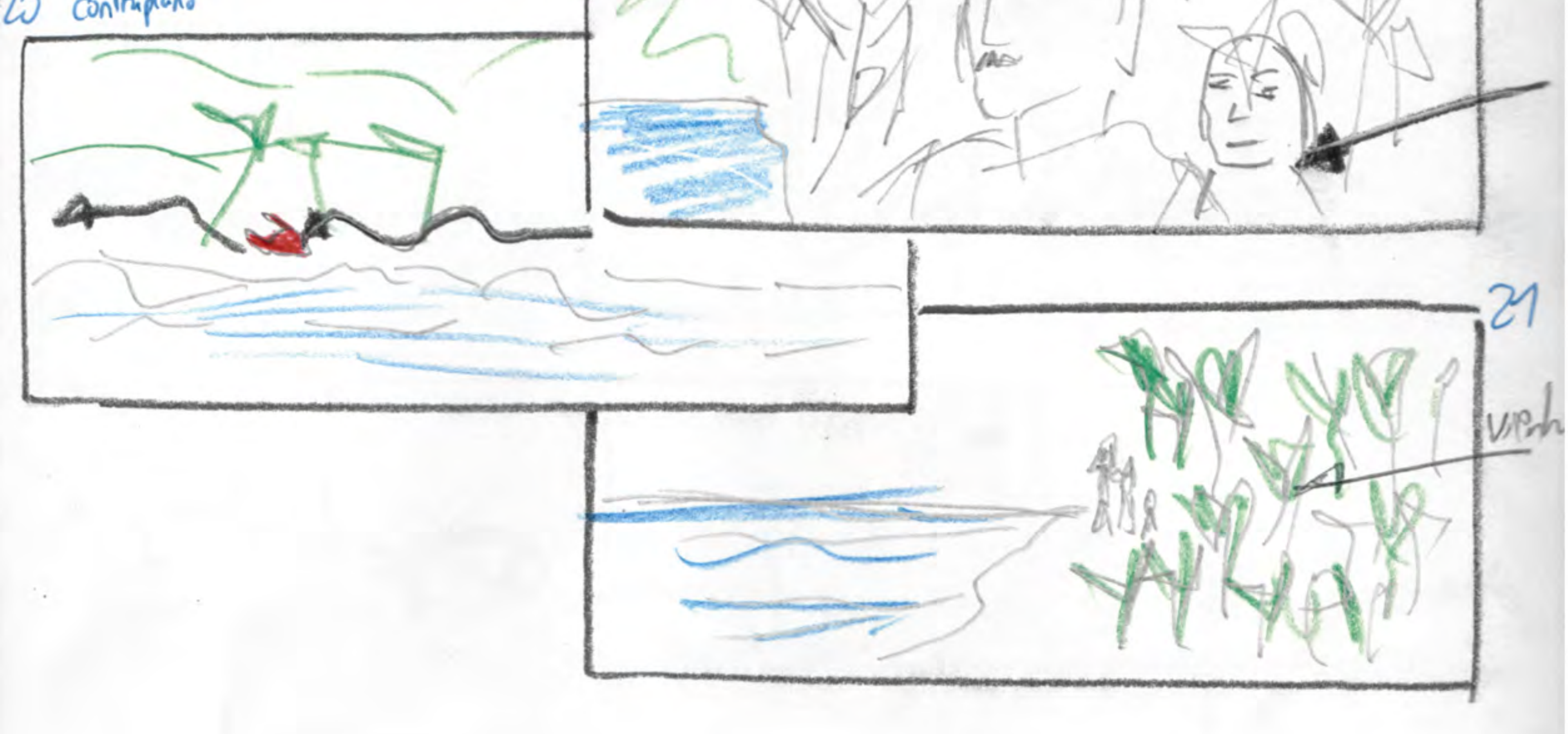
José
Dionisio,
Rafael...
(un silencio, mirando al río)
Mis pelados.
¿Dónde están?
(un tiempo)
No se pueden quedar vagando por ahí...

nara hace una panorámica para dejarlos fuera de cuadro y seguir nente el curso del río, su corriente y la sombra tranquila de los árboles rilla.

Pasos de José
Bolsa de plástico con martillo
Viento
hojas protectoras



20 contraplano



II. La Partida || (Luz que deslumbra por momentos, contemplado, juego con el cielo, nubes, colores vivos) La cámara, en principio, no se mueve. Son los act...

10. EXT./ DÍA – CASA DE JOSÉ (cara encerrada) (develar)

22

Descubrimos el rostro de José en plena luz, concentrado, sus ojos brillantes, su bigote negro, cuidado, sus cabellos densos, bien peinados. Fuera de campo se escucha a Carmen decir una oración que José va a repetir hasta el final, con convicción. Poco a poco su tono se hará más tranquilo, como si la oración lo llenara de confianza. José cierra los ojos lentamente. Está agachado.

Carmen (off)
Con tres te veo

José
Con tres te veo

Carmen (off)
Con cinco te ato

José
Con cinco te ato

A partir de aquí escuchamos toda la oración que Carmen dice en off y José memoriza.

Oración
La sangre te riego
Y el corazón te parto.
Cristo, mírame
Y líbrame de todo mal...
Ahí viene el enemigo.
Oh, justo juez:
Si trae ojos, que no me vea;
Si trae manos, que no me toquen;
Si trae armas, que no me hagan daño.
Santa Cruz de Mayo,
A mi casa vas,
Líbrame de males
¶ de Satanás.
Amén.[3]

Carmen entra a cuadro y se agacha atrás

23

Descubrimos un altar a la Virgen del Carmen frente al cual está José. Varias figuras religiosas en miniatura rodean algunas fotos de la difunta esposa de José. En un frasquito se observa un par de mechas de cabello.

Ambiente tranquilo. Naturaleza lejana. Abrir la puerta: imagen de nubes de pájaros

22

1ª aparición de José frente a cámara. Luz tenue. Profundidad de campo

23

Carmen
(dirigiéndose a la imagen de la Virgen del Carmen)
Patrona del purgatorio,
Acompaña con los tuyos a mi dulce padre.

23

Carmen dobla varias veces el papel en está escrita la oración que acaban de pronunciar y lo mete detrás de un imagen de la Virgen del Carmen que pende de un collar. José se levanta. Carmen le pone el collar, luego da dos collares más a José.

Carmen
Para mis hermanos.

24

José se viste con una camiseta del Cúcuta deportivo (con su nombre impreso en su espalda arriba del logo de ferreterías "El tigre"; que se descubrirá cuando José esté en movimiento). Toma una mochila en la que pone una cuerda, fósforos, panela. Luego se vuelve al altar y se dirige a la foto de su mujer.

(Alcohol)

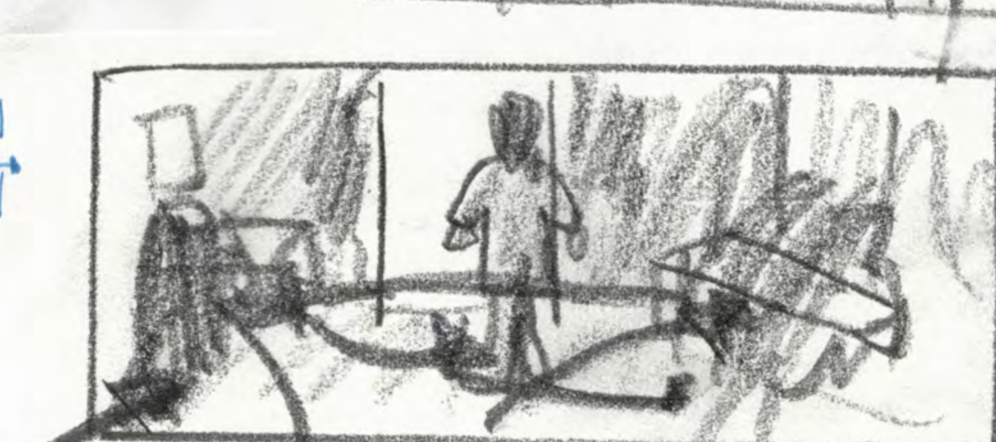
José
(en voz muy baja, casi para él)
Ocúpate de nuestra hija.

abre la puerta y

José sale de la casa.

24

25



11. EXT./ DÍA – FACHADA DE LA CASA DE JOSE.

La luz deslumbra un poco a José que se queda parado acostumbrándose.

Carmen
¡Espera papá!

Carmen se devuelve hacia la cocina, dejando a su hijo que se acerca a José para tomarlo de la mano. Ambos contemplan el río abajo.

Carmen vuelve con un poco de café, algunas arepas y una panela que introduce en la mochila de José. De sus ojos bajan silenciosas lágrimas. Bajan juntos hacia la orilla.

26

José sale caminando y Carmen entra a casa para coger a sus hijos

de la sobreexposición al valor normal.

El sol dilatando las caras

Gallinas.

26

12. EXT./ DÍA – RÍO/POBLADO DE JOSÉ.

Una familia (la que hacía la cadena para tratar de apagar el fuego de la primera casa) baja en una pequeña canoa repleta de objetos que casi caen al agua: una gran televisión, una pequeña bicicleta, un colchón, algunas gallinas...

José, su hija y los niños los contemplan desde la orilla.

El padre saca el agua que entra a la canoa con un tarro vacío de aceite. Los niños hacen lo mismo. La mujer mira a José y le hace un gesto. El dolor enmudece la despedida. El padre prende el motor y se van contra la corriente.

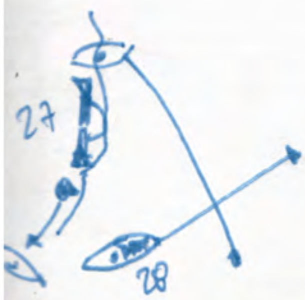
Carmen lo besa en la frente y lo bendice, antes de desamarrar la canoa y botarle la cuerda a su padre.

José
(a Carmen y su nieto)
Volveré pronto...
Pídele a tus hermanos que se muestren.

Ella se queda mirándolo partir, mientras su hijo lo sigue algunos metros caminando por la orilla.

José se sienta, dándole la espalda. Su rostro, en primer plano, muestra todo el esfuerzo que hace para retener la emoción.

El paisaje desfila alrededor.

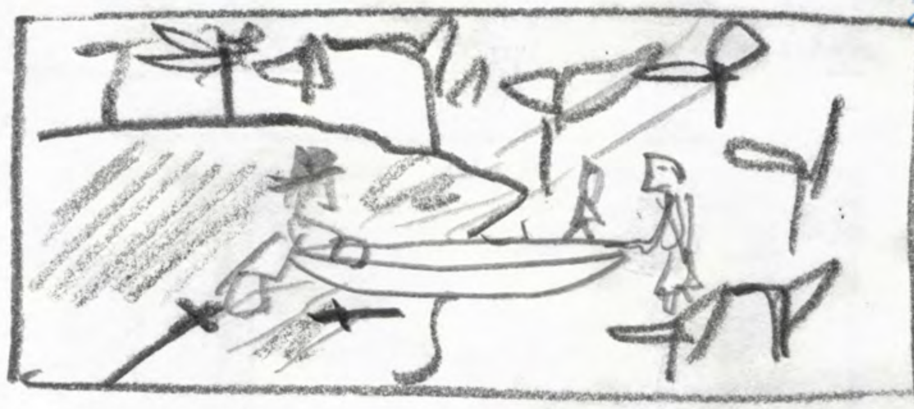


Plano 27a

Sonido sacando agua

27b

27c



28

El ambiente se concentra. Respiración de José. Movimientos

Plano contrapicado en el barco. José avanza. Nubes. Contraluz

Plano H 29a

13. EXT. / DÍA - RÍO.

La canoa surca el río. Sólo los pájaros que lo atraviesan de lado a lado hacen ruido.

Algunas casas aparecen.

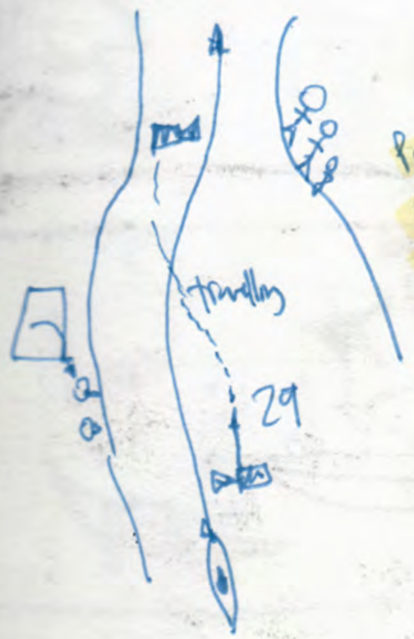
En una de ellas una mujer lava ropa en la orilla. Cuando ve a José, llama a alguien al interior de su casa. Su marido, un hombre gordo con un bigote fino, sale al portal y ambos se quedan mirando con sorpresa a José. José los saluda con un movimiento de cabeza y sigue su camino. Ellos alzan la mano para despedirse.

Más adelante, una fila de niños en uniforme de colegio avanza por entre la orilla, con los pies en el agua y los zapatos entre las manos. Ellos también quedan estáticos contemplando a José avanzando.

Sonido de José remando

Equivalente de día de la 1era imagen del 1er plano. Río lleno de tierra. Café.

travelling 29b



Preguntas de niños a distancia

29c

29d

EXT./ DÍA - RÍO/PRIMER REMOLINO.

lejos, al lado de un gran torbellino que arroja algunos objetos a la orilla, é descubre un grupo de chulos que vuelan bajito sobre algo.

é empuja su canoa a la orilla, algunos metros antes.

Comienza a caminar para dirigirse lentamente hacia el grupo de chulos que se pelean por algo que no se puede distinguir. Cuando está a algunos metros se detiene y da un grito para espantarlos. Descubre el cuerpo hinchado de una vaca. Toma un pedazo de tronco (que guardará durante el resto de su viaje), para inspeccionar cada uno de los objetos tapándose la nariz, tratando de descubrir lo que pueden esconder: neumáticos, colchones, muñecas de plástico, botas de caucho ~~y hasta un pedazo de inodoro~~.

~~Completamente concentrado en su labor no ve que alguien se le acerca por detrás.~~

Agachado, sigue en su inspección y se queda mirando al horizonte su compadre llega en una toldita.

<u>**Alfredo**</u>

(en voz baja, guardando la distancia)

Compadre...

José se da vuelta para descubrir a su compadre Alfredo (el mismo hombre que lo observaba desde la orilla mientras su mujer lavaba la ropa). Un gran perro lo acompaña y se lanza afectuosamente sobre José para ponerle las dos patas delanteras sobre el torso. José lo acaricia sin emoción. El perro se queda al lado esperando la llegada de Alfredo que avanza lentamente para abrazar a José con emoción, compartiendo el dolor en silencio.

Alfredo

Compadre...

(desprendiéndose del abrazo para mirarlo)

Deje eso así.

José lo mira por unos segundos y luego se da la vuelta para continuar examinando los restos de los vestidos que están en el suelo como si no hubiera escuchado nada. Alfredo llama a su perro que comenzaba a olfatear el cuerpo de la vaca y lo agarra del cuello. Se queda callado observando a su compadre. José acaba de inspeccionar, tira el pedazo de tronco que le servía para mover los objetos a la canoa y empieza a empujarla hacia la corriente.

Alfredo

Están allí no más.

(haciendo un gesto con la cabeza).

Si te ven escarbando así

Te van a matar también a ti.

José

(sin mirarlo)

¿Viste a Dionisio y a Rafael?

Alfredo baja la cabeza y sin mirarlo dice:

Alfredo

Deja eso así.

Dios sabe como hace sus cosas.

José

(sin mirarlo)

Él tiene acá enemigos muy potentes.

José se va y salta a la canoa y se deja ir río abajo con su canoa.

Alfredo

(alzando la voz a medida que se va)

Compadre,

El río es enorme...

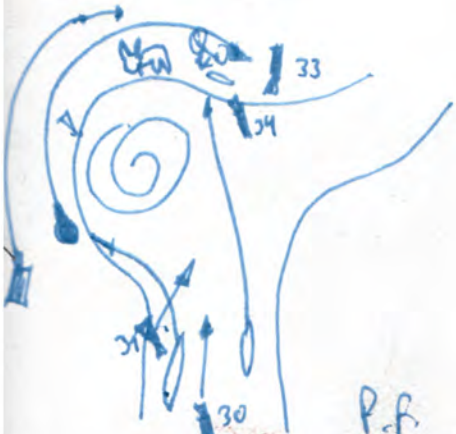
(un tiempo)

Te van a matar

(un tiempo)

Quédate.

Alfredo se queda mirándolo desde la orilla. ~~Se va haciendo diminuto.~~ José no se vuelve para mirarlo.



P.F.

30

Trav. río

31

Trav. río

José busca con la mirada mientras avanza.

32

Trav.

32

33

Vuelo y presencia constante de chulos. Remolino. Golpe repetitivo

Pano 34a

Poca profundidad de campo
(secreto)

34b

Alfredo

34c

Alfredo
Larga mirada...

15. EXT. / TARDE - RÍO/PRIMERA PALIZADA.

Chulos

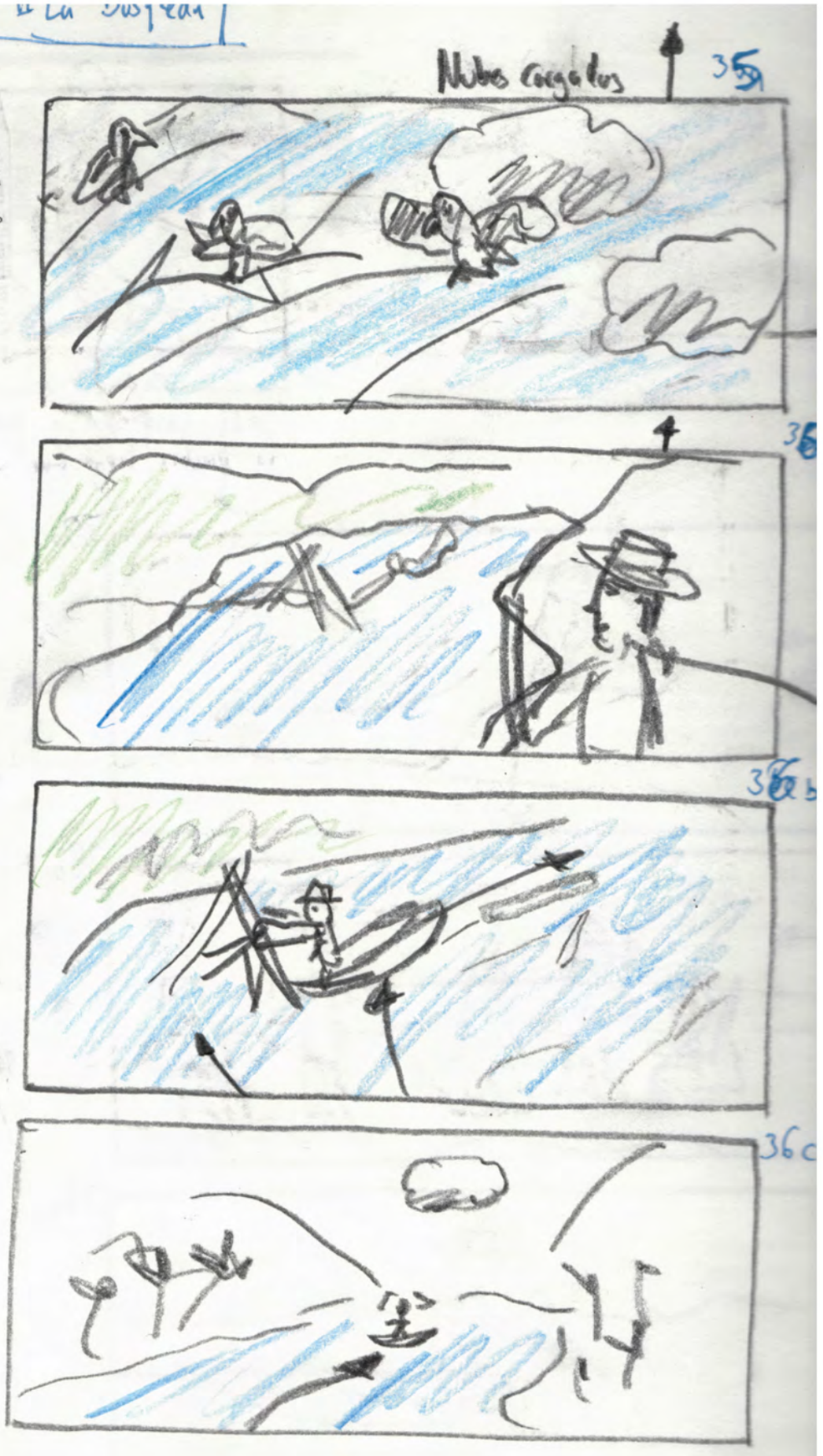
José desciende por el río.

Observa un pequeño amasijo de troncos a lo lejos, en el medio del río.

José se dirige hacia ellos para contornarlos con habilidad y agarrarse de un tronco sumergido con una mano, manteniendo la canoa estática sobre la corriente.

Inspecciona, con el pedazo de tronco que cargó, el conjunto, buscando algo en su interior. La tarea es difícil, casi imposible.

Finalmente no encuentra nada y se deja ir con la corriente.



16. EXT./ TARDE - RÍO/PEQUEÑO POBLADO.

José pasa al lado de un poblado. 37

Descubre, orinando sobre la orilla, a un joven adolescente extremadamente delgado, uniformado con un brazalete en el que las insignias de las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) se destacan. Éste lo observa y va a integrar al resto del grupo armado en reposo, comiendo alrededor del fuego que calienta una gran olla. Una mujer les sirve sin hablarles. El joven previene al que parece su comandante, de mayor edad que los demás. Se quedan mirándolo.

José les muestra desde lejos la red de pescar que extiende con las manos, como mostrando la actividad que lo trae allí. El comandante le hace un gesto para que continúe rápido.

Antes de perderlos de vista, José, en un gesto mecánico, sin convicción, tira una o dos veces la atarraya y coge un par de pescados que tira sin ganas dentro de la canoa.

Cuando José deja de ser visto retoma su expresión normal.

39

José
Hijueputas.

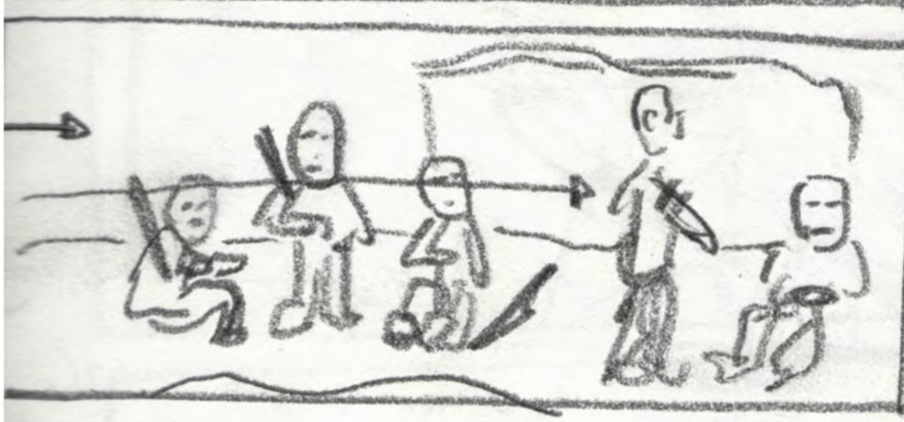
José retoma los peces atrapados y los regresa uno a uno al río.

37

José inspecciona y para de ~~pes~~ remar. Algo ve que lo perturba. Luego sigue remando

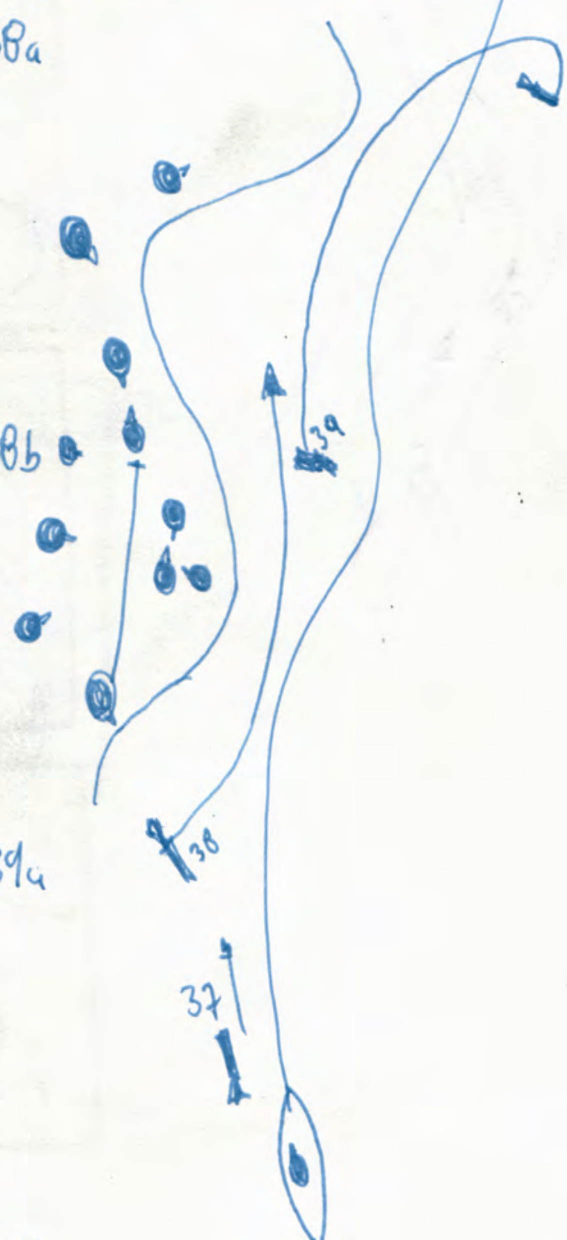
38a

38b



39a

39b



Hijueputas!

Cultivo denso, vacío al principio. José se abre paso

EXT. EXT. / TARDE - RÍO/ORILLA.

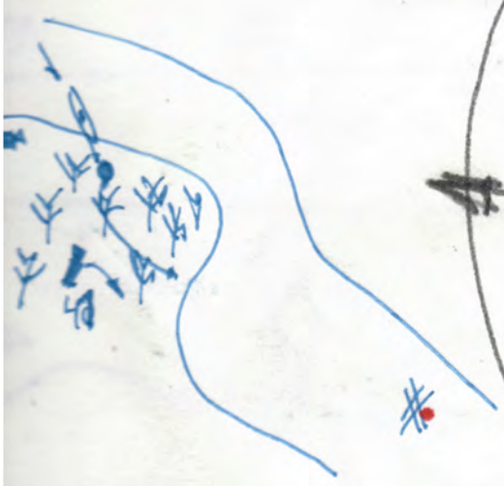
José amarra su canoa en otra orilla y atraviesa un ~~maizal para llegar a una~~ campo en el que el río se adentra.

Descubre otro remolino con algunos objetos. Rápidamente los inspecciona pero no descubre nada.

Observando el sentido de la corriente descubre que un amasijo de ramas se levantan entre el río. Entre éstas aparece una tela roja en movimiento que José trata infructuosamente de distinguir.

José se devuelve rápido por entre el maizal.

Pasos mojados



18. EXT. / TARDE – RÍO/SEGUNDA PALIZADA.

José se lanza contra la gran palizada, intentando no golpearla de frente. Logra evadirla pero sigue de largo. Saca su remo y con todas sus fuerzas logra remontar la corriente hasta cogerse de una de las ramas. Esta cedé y José tiene que volver a hacer lo mismo hasta agarrarse de un gran tronco que lo aguanta. Está exhausto.

Contorna la palizada lentamente, con cuidado, asegurándose de no coger un tronco que lo dejé ir. Llega así, sentado sobre su canoa y haciendo fuerza con sus brazos, hasta un punto que podía observar desde la orilla. La mancha roja es un trapo entre las ramas que José trata de coger introduciendo su brazo. Después de algunos intentos, lo logra.

Se trata de una camiseta de fútbol igual a la suya. Rápidamente la extiende para mirar el nombre que está inscrito en el dorsal (que el espectador no puede ver todavía).

Queda inmóvil, casi sin respirar. La canoa baja sin ningún control, girando sobre ella misma.

Sin lágrimas, sin gritos, José llora uno de sus hijos.

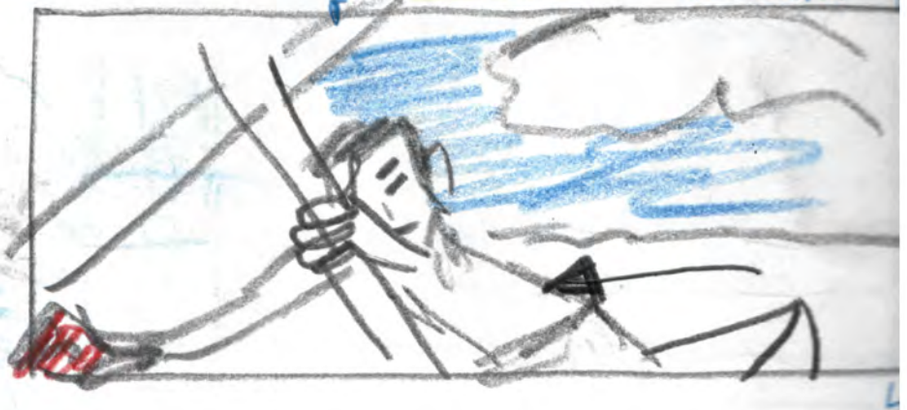
Corte focal. Vitesse. Coup

En un solo plano.
Dificultad:
corriente.
Esfuerzo.
tristeza.

Cercanía profunda a José: esfuerzo. llanto

corriente que golpea con fuerza.

Cámara baja a altura del agua



La naturaleza calla

la canoa da vueltas

cera y después lejos...

19. EXT./ TARDE – RÍO/ORILLA.

En un pasaje tranquilo del río, la canoa de José está atada al borde. José está de espaldas, agachado, fumando tabaco. Sobre su espalda se lee José M. y el logo de Ferreterías "el Tigre". Delante de él está tirada la camiseta que acaba de recoger. José la retoma y la dobla delicadamente para meterla en su mochila, junto con todas sus pertenencias. Luego se para y comienza a caminar por el borde ascendente del río.

Los pájaros vuelan por entre las ramas.

Se escucha a lo lejos un *reggaeton* estridente, cada vez más presente.

José se esconde entre las ramas, y ve pasar una chalupa con una decena de jóvenes armados, los mismos que había visto antes. Se van a lo lejos, junto con su música.

José espera un rato sin moverse, hasta que el ruido de la naturaleza puebla el silencio dejado por la música.

Y simula un encuentro casual

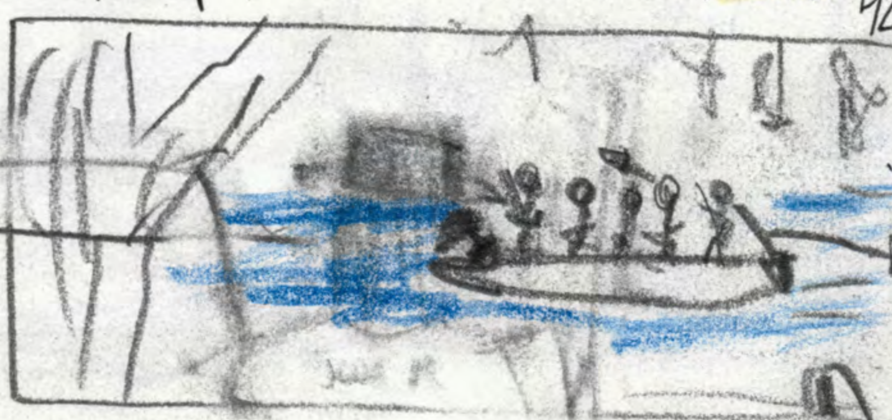
42

Puro

42b

José, de espaldas, levanta de vez en cuando la cabeza. Murmullos

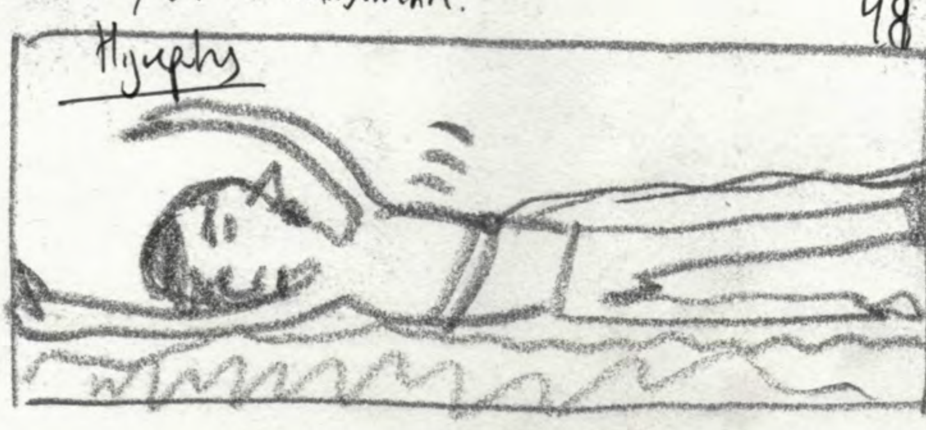
42c



43

José, escondido, se da cuenta de su canoa. Cambia de expresión y da un paso para hacerse visible y saludar amablemente.

48



20. EXT. / ATARDECER – RÍO/ORILLA SEGUNDA PALIZADA.

José asciende a un pequeño peñasco, mira el río justo en el punto en el que está la palizada en la que encontró la camiseta de su hijo.

44

Baja con cuidado.

En la orilla, se desviste casi por completo. Luego amarra la cuerda a un tronco de árbol y el otro extremo lo ata alrededor de su torso. Camina hacia el río y se persigna.

46

José
Conmigo,
Ahora mismo,
Los necesito.

José se sumerge. La corriente se lo lleva y la cuerda se tensa. En las sacudidas de la cuerda se percibe su movimiento bajo el agua.

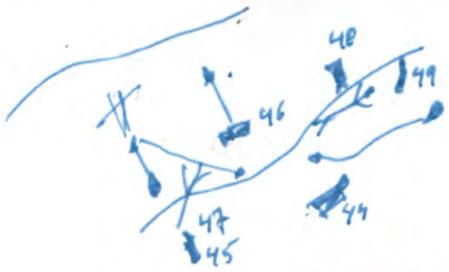
Después de un rato, sale a la superficie completamente asfixiado. Descansa un tiempo: toma aire, sentado sobre la orilla, las piernas sumergidas.

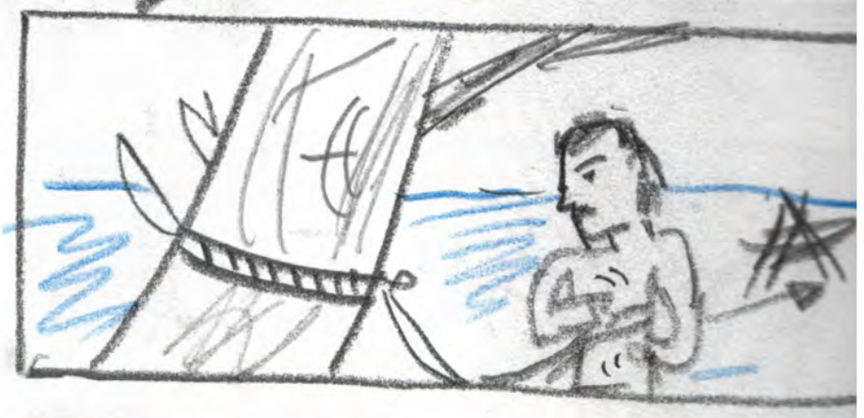
47

Se levanta de nuevo y vuelve a sumergirse. Del río solo vemos su superficie. Algunas ramas se deshacen del montón, descubriendo los movimientos de José bajo el agua y son llevadas por la corriente a gran velocidad.

José sale completamente agotado. Se echa boca abajo sobre la orilla, sin moverse.

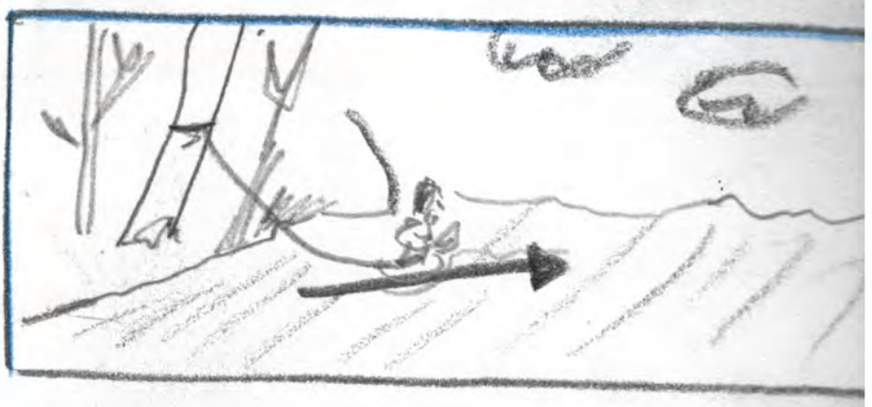
El río desaparece. El ruido de los insectos comienza a invadirlo todo. José sigue sin moverse, en una oscuridad creciente.



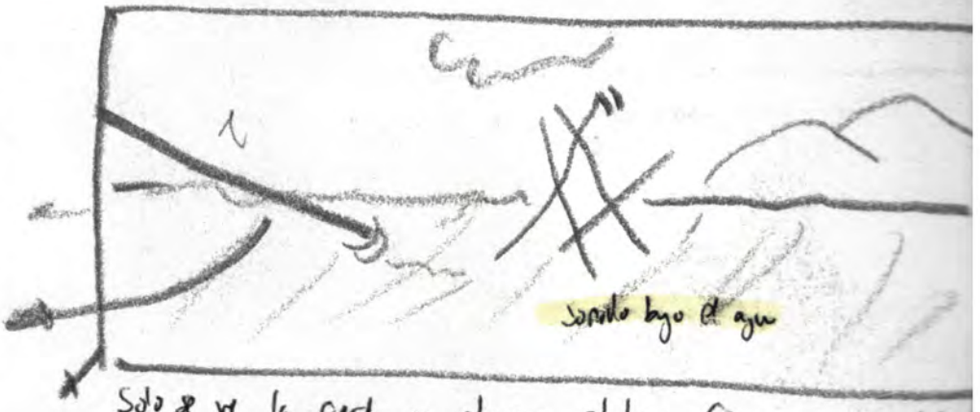


Respiración de José 44

Atardecer

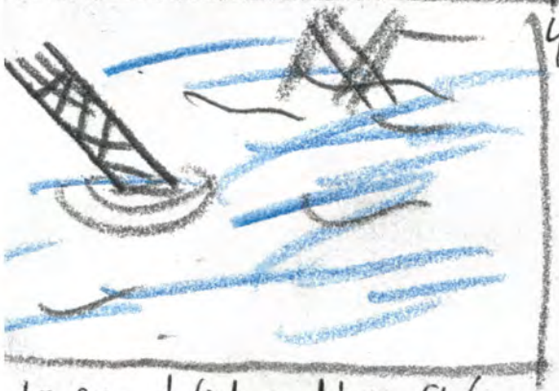


47



Solo se ve la cuerda y algunos árboles. Cámara a ras del r
los troncos se mueven

47b



Los ruidos al fondo se deshacen. El foco está en la cuerda

21. EXT. / NOCHE – RÍO/ ORILLA SEGUNDA PALIZADA.

José está al lado de un fuego que alimenta con pequeños pedazos de madera. Va al río a llenar un tarro de agua y viene a suspenderlo a un cable que pende de una rama. De la mochila saca un poco de café que vierte en el tarro y espera a que el agua hierva.

Saca también la camiseta de su hijo y la despliega para ponerla a calentar cerca al fuego. Mientras se toma el café observa el dorso movido por el viento en el que se puede leer Rafael junto a ferreterías "el tigre".

El fuego crece y los casco aparecen

2. EXT. / NOCHE (elipsis) – RÍO / ORILLA SEGUNDA PALIZADA.

a noche se hace profunda. Algunas luciérnagas vuelan entre los árboles y compañan un gran concierto de ranas y grillos. Del fuego casi no queda ada, sólo algunas chispas que parten hacia el cielo como insectos, la amiseta de Rafael se mueve por el calor. Los árboles más altos se mueven rriba con un viento que apenas se percibe abajo. José entona una oración e la que sólo se perciben fragmentos cantados, en medio del sonido de la oche.

Voz de José
(en fragmentos suaves)
San Antonio Bendito, que al monte fuiste,
Que el rosario y el silabario perdiste,
Te encontraste con Jesús, quien te consoló y
Tres virtudes te dio:
"Que lo Olvidado se Recordara",
"Que lo Perdido se Encontrara" y
"Que lo Alejado se Acercara".
(un tiempo, con un cambio en el registro de su voz)
Acuérdate de mi.

Crepitar del fuego

Noche Densa

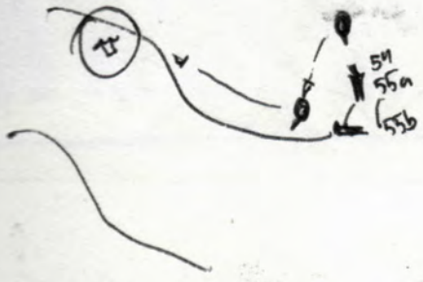
Voz susurrada primerísimo plano

Noche estrellada. Algunas restos del fuego suben al aire. Los árboles al fondo. Se escucha el rezo de José

23. EXT./ALBA - RÍO/ ORILLA SEGUNDA PALIZADA.

54 El alba llega. José duerme en el suelo. Un fuerte viento mueve las ramas y despierta a José, que se sienta de un gesto rápido.

55 La camiseta de su hijo no está colgada en donde la había dejado. José se levanta y comienza a buscarla por todas partes, con urgencia. Después de un rato la ve a lo lejos, sobre una gran roca bordeada por el río. José corre a coger la camiseta.



26. EXT. / MAÑANA – RÍO/ ROCA.

José busca un árbol resistente al que amarra la cuerda que de nuevo ata a su pecho.

Con mucha precaución se introduce por la orilla y va hacia la roca. Se persigna y se hunde.

Algo de espuma sale a la superficie. Se nota que José remueve algo abajo. Después de un largo tiempo, casi imposible para que alguien sumergido siga con oxígeno, la cuerda revienta.

La cámara sigue el transcurso de la corriente hasta cierto punto, más adelante.

José está en la orilla, jalando con mucho esfuerzo un largo y pesado cuerpo blanco. José queda tirado al lado del cuerpo de su hijo, al que rodea con sus manos, sumido en un profundo cansancio. José queda inmóvil. Es imposible saber cuál de los dos cuerpos entrelazados está vivo.

José desenfocado. Centro sobre el nudo

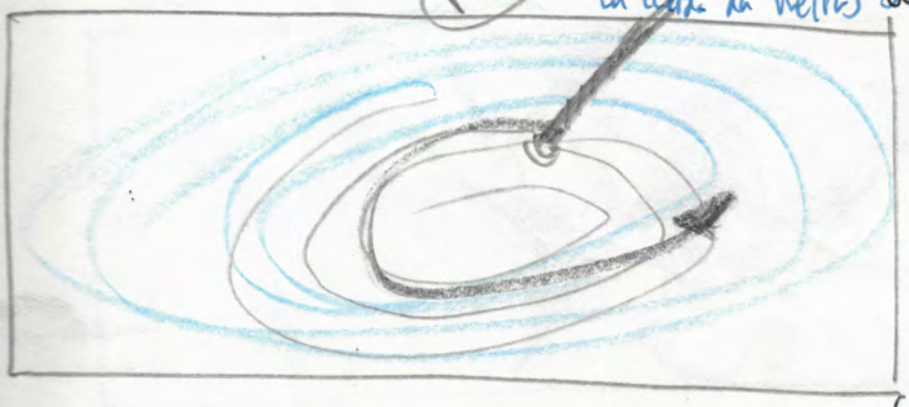
59

José recorre la piedra y se baja. La cámara baja mucho hasta al rededor

60a

Plaf

La cuerda da vueltas 60b



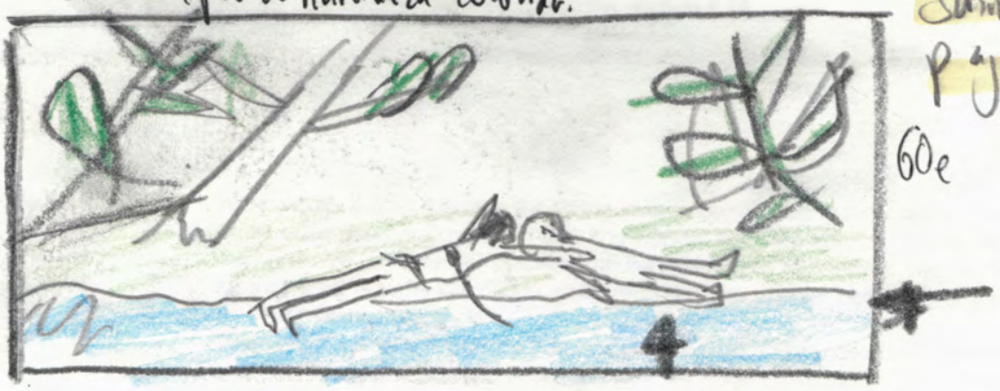
El sonido desaparece 60

60c

60d

Cuadro épico de naturaleza colorida.

Sonido de pájaros



60e

⚠ Es importante lograr esto en un solo plano a partir del momento en que vemos el amarrado de José en el tronco. Importancia de la cuerda. Cuando José baja de la roca no tiene que saltar al remolino. Podemos tomar su cuerda y rondarla para después cortarla. El fuera de cuadro es fundamental: Cero rasgos y "tensión total". Cámara extraordinaria sobre el río.

III. El encuentro

Secuencias idílicas, calmadas, agradables

27. EXT. / TARDE – RÍO/ORILLA.

60 El cuerpo de Rafael, un mestizo joven y bello, de unos veinte años, sin ningún rasgo mórbido yace en medio de la canoa, posada sobre la orilla, vestido con su camiseta de fútbol. Tiene sin embargo una expresión rígida de horror que José trata de transformar, inútilmente.

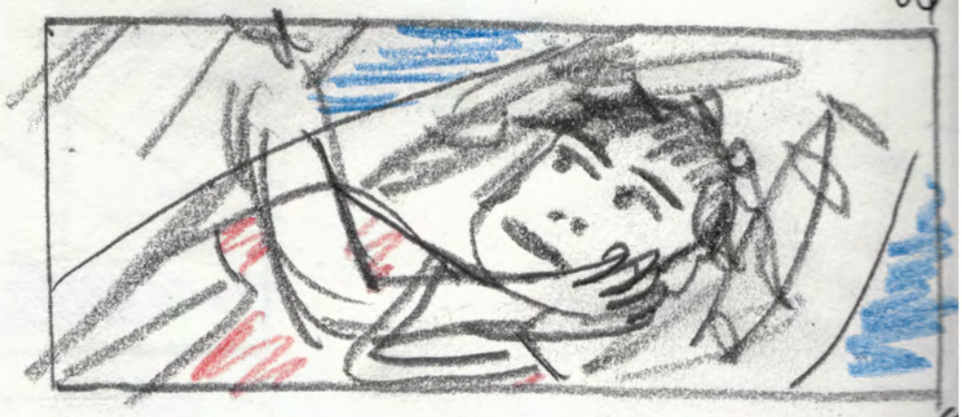
José, torso desnudo, lo rodea cuidadosamente con hojas de plátano, como para protegerlo, luego le limpia la cara y le pone en el cuello uno de los collares que Carmen le había dado, une sus cabezas y dice de nuevo la bendición del "Justo juez". Cuando acaba lo besa en la frente.

62 **José**
(en voz baja)
No tengas más miedo,
Nadie podrá separarnos.
Ahora estaremos siempre juntos.

José embarca todas sus pertenencias en la canoa y la desata. Se sienta en el borde de la canoa.

63 **José**
Ayúdame ahora a encontrar a tu hermano.

60



Esta secuencia debe de tener una luz onírica.
Y la siguiente

El río cambia momentáneamente

61

El río cambia.
Largo. Pausa

62

El sol cayendo.

28. EXT. / ATARDECER ~~NOCHE~~ - RÍO CALMADO.

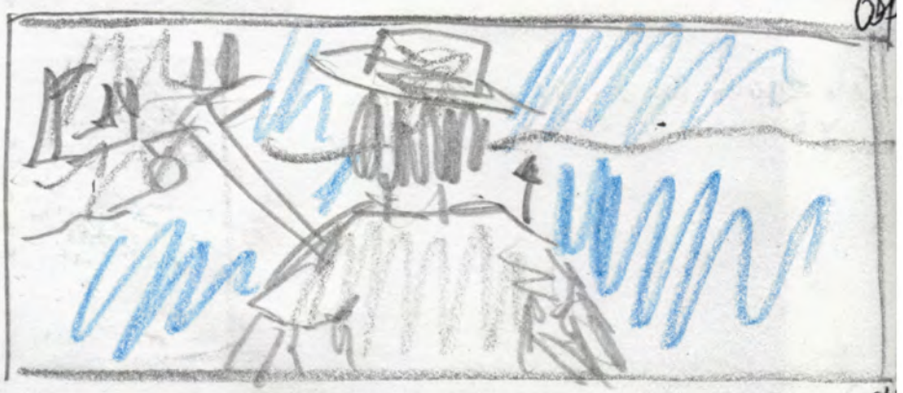
José rema lentamente en medio de un rio calmado, azul y cristalino (es como si el rio se hubiese transformado).

El paisaje desfila.

El sol se acuesta y José comienza a cantar una melodía, mezcla entre un cántico mortuorio y una canción popular para hacer dormir a los niños[4].

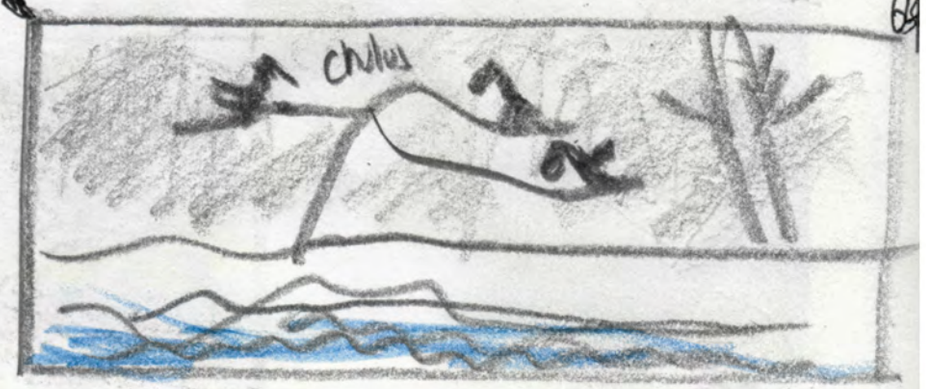
José
(con su voz carrasposa)
Mira que bonito
lo vienen bajando
con ramos de flores
lo van adornando
Orro-i, orro-a.
San Antonio
ya se va.

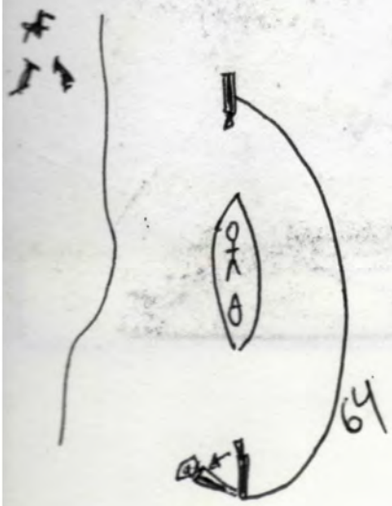
Abuela Santa Ana
¿por qué llora el niño?
Por una manzana
que se le ha perdido.
Yo le daré una,
yo le daré dos.
(más audible, entonando el canto)
Abuela Santa Ana
Dicen de vos
que sos soberana
y abuela de Dios.
La Virgen lavando,
San José tendiendo,
el niño llorando
y el sol ¿Qué está haciendo?
Al pasar el puente
me encontré un tesoro
arenas de plata
y el niño de oro.



Crecer de insectos

un pedaco de la canoa sobre la orilla, El ambiente se "oscurece"





Noche

29. EXT. / ~~TARDE~~ - BORDE DE RíO. TERCER PALIZADA.

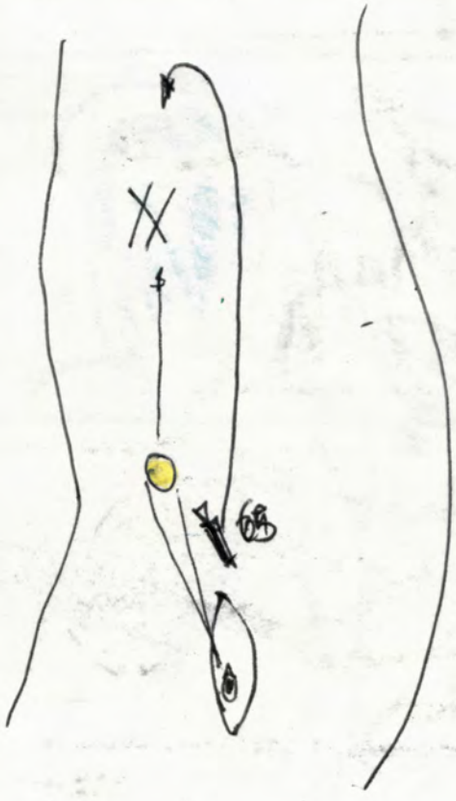
José se acerca a una palizada al borde del río.

con una linterna iluma el río

José
Mira...
Vamos a ver.

José la rodea tratando de descubrir algo pero el amasijo de troncos se deshace a penas lo toca.

Corrientes distintas



30. EXT. / ~~TARDE.~~ Noche RiO.

66
José, la canoa en el borde, busca por la orilla. Vuelve rápido hacia el cuerpo de su hijo ~~y empuja la canoa~~.

José
Nada.

~~El horizonte límpido del río se va oscureciendo.~~

67
Un gallinazo pasa sobre un objeto llevado por la corriente. José ~~deja de remar~~. Otro gallinazo vuela desde la orilla para tratar de ocupar un lugar al lado del otro. Una pequeña confrontación animal se instaura. El objeto gira sobre sí sin avanzar. José se acerca.

Descubre que se trata de un cuerpo.

68
Espantando a los gallinazos, lentamente le da la vuelta. ~~Se trata de un hombre de cabello largo, sin ningún rastro de violencia aparente, sin nada que permita juzgarlo muerto.~~ José duda, luego lo empuja para que siga su camino. ~~Un gallinazo vuelve a posarse sobre él.~~

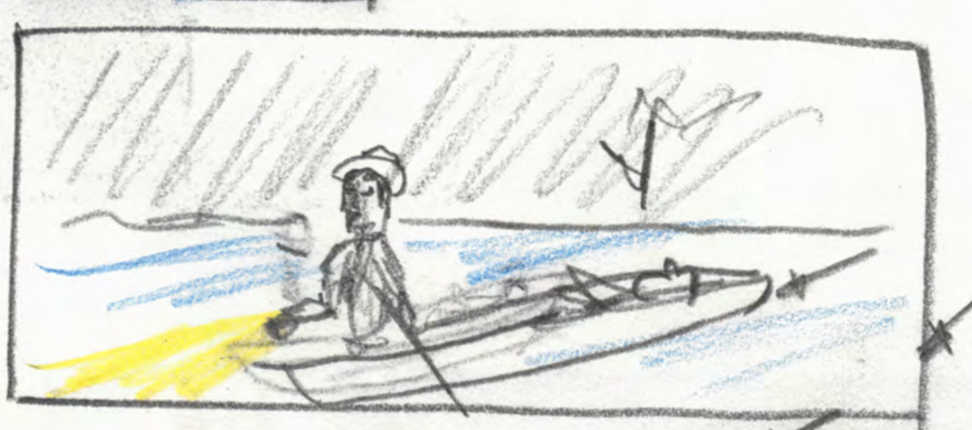
José
(al cuerpo de su hijo)
No era él.

66

66

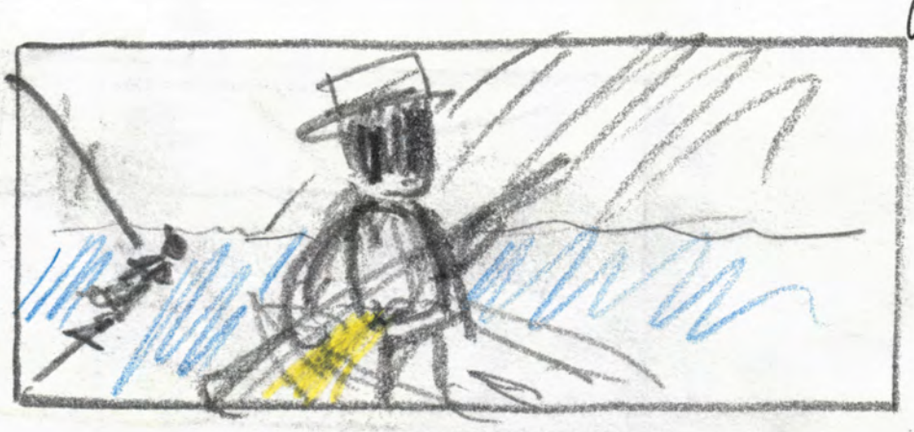
67a

68 a



68b

69c



Secuencia en una profunda oscuridad.
El punto de luz es la linterna que José no siempre utiliza para ver (ver-no ver)
El cuerpo es una mesa oscura que se adivina.

69d

31. EXT./ TARDE. RíO.

A lo lejos se observan las siluetas de unos hombres sobre una barca. El cuerpo pasa al lado y uno de ellos espanta con un grito al chulo.

José trata de evitarlos pero es demasiado tarde. Los hombres permanecen inmóviles con la misma expectativa que José.

Se trata de unos pescadores sobre una canoa que se mantiene inmóvil gracias al motor de borda. Reinician su actividad una vez José está a diez metros. José, fingiendo seguridad, los interpela a la distancia mientras se va acercando.

José
¡Compadres!

Los hombres lo miran acercarse.

José
¿Está buena la pesca?

Los hombres, algo desconfiados, responden afirmativamente con la cabeza.

José
Yo vengo desde "El Tigre".
Pero nada...

Antes de llegar casi al mismo punto del río en el que se mantienen pescando José trata de desviar su canoa para impedir que vean el cuerpo de su hijo. Busca rápido una estrategia.

José
¿Tiene fuego?

El hombre del motor saca su caja de fósforos y la arroja. José alumbra su tabaco mientras su canoa sigue de largo. Trata de lanzarle de vuelta la caja de fósforos pero ya está muy lejos.

El hombre da vuelta a la canoa y apaga el motor para que la corriente los lleve a su encuentro y poder así recuperar la caja de fósforos.

Las dos canoas bajan en paralelo. José recibe la caja y, ante su cercanía, cambia de tono, temeroso de que descubran el contenido de su canoa.

José
Esta noche va a ser bien fría.

José les ofrece tabaco. El hombre del motor lo acepta y fuma en silencio. Después de dos o tres bocanadas le devuelve su tabaco.

Hombre del motor
(Irónico)
¿Usted pesca solo?

José
(pensativo)
No...

El hombre parado observa el contenido de su canoa y luego interpela con la mirada al hombre del motor que se levanta para hacer lo mismo. José se siente descubierto.

José
Con mi hijo.
Me lo mataron este martes.

Hombre del motor
¿A dónde lo lleva?

José
Buscamos a su hermano.
(un silencio)
Era alto, más bien flaquito...

Hombre del motor
¿Está loco?
Andan operando allí no más...
(indicando con la cabeza una orilla cercana del río)

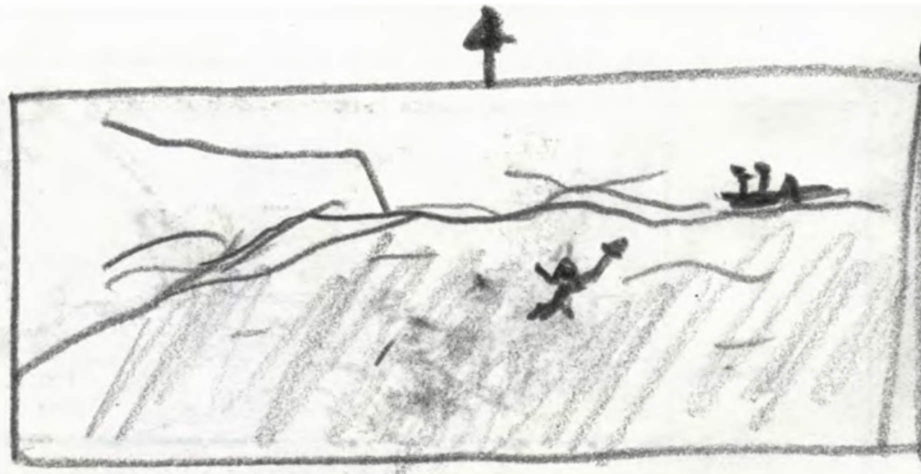
El hombre de la atarraya
(al otro, interrumpiendo a José que iba a hablar)
¡Vámonos!

Después de intentarlo varias veces, el hombre logra encender el motor de borda.

El hombre de la atarraya
(a José, mientras la canoa se aleja río abajo)
Nunca nos vimos, nunca nos cruzamos.
Váyase para su casa.
Lo van a hacer pedacitos.

La canoa de José se mueve con las olas que la canoa a motor deja al partir. José los ve desaparecer en medio de la noche. Se queda inmóvil reflexionando.

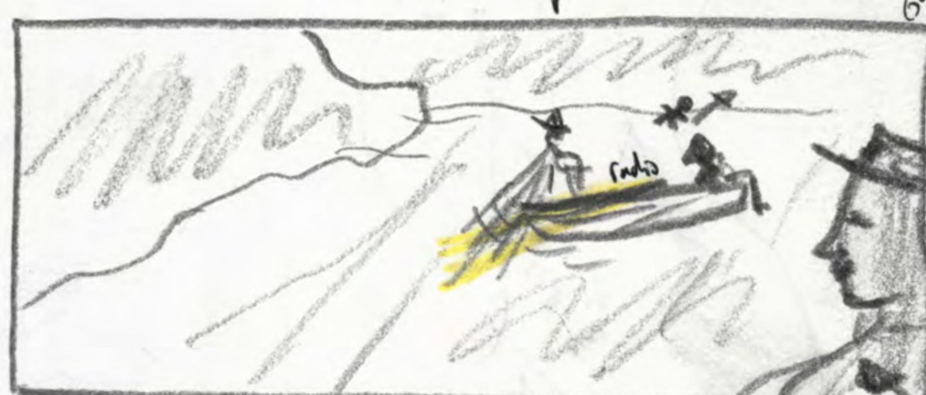
69



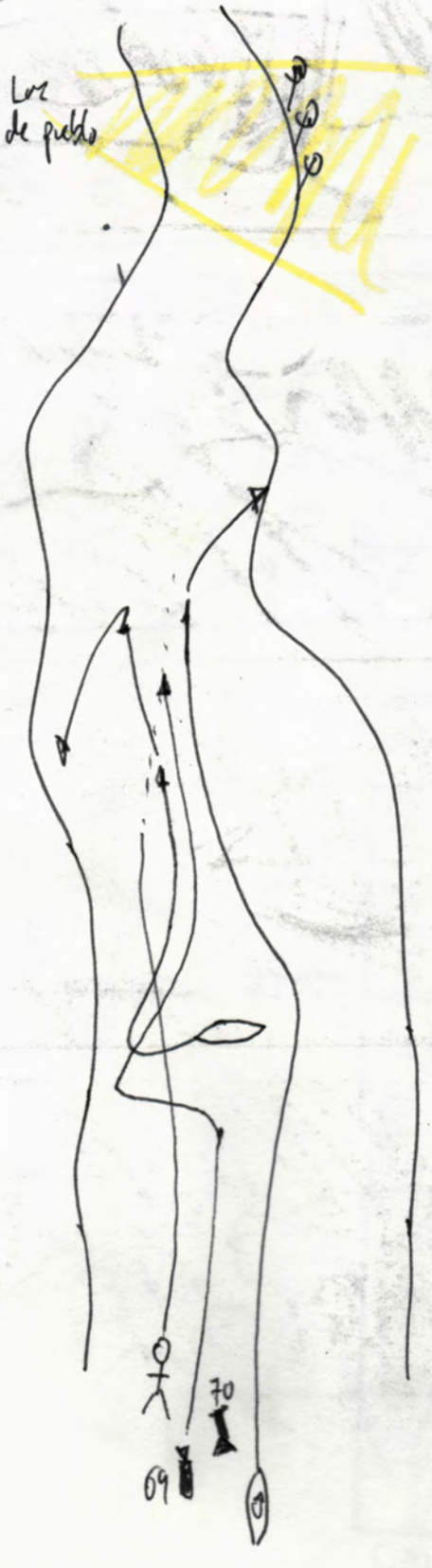
70a

Plano largo en contrapicado. Noche estrellada

69b



Noche Oscura. Luz al final sobre la ribera y con ruido de varias voces.



32. EXT. / DÍA – RÍO.

71

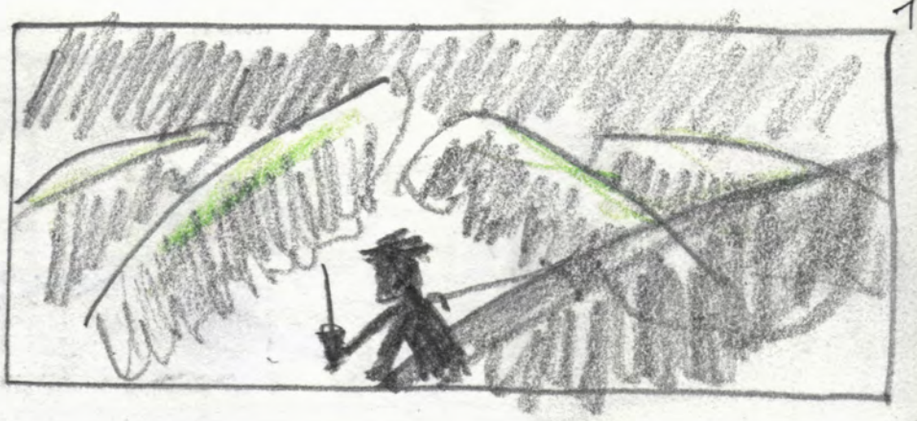
Al borde del río, la canoa está amarrada, la mitad posada sobre la orilla. A lo lejos se ve una plantación de plátano de donde caen hojas cortadas. José se acerca con un gran montón de ellas y comienza a cubrir toda la canoa para camuflarla.

todo en stock

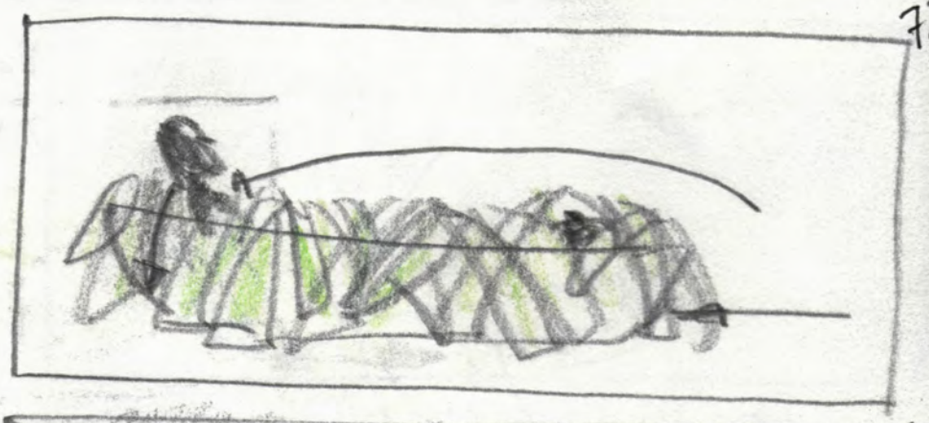
Cuando termina, José queda sentado a su lado y saca un tabaco que fuma para cubrir su hijo con el humo.

La canoa de José desciende la corriente totalmente camuflada.

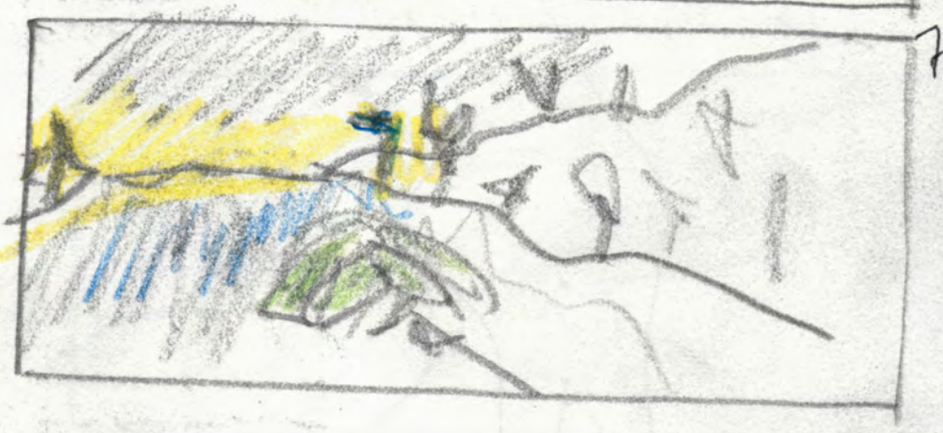
José apenas se ve, completamente acostado. De vez en vez saca su brazo para conducir la canoa con su remo, atado a un lado.



72



72



33. EXT. / NOCHE – RÍO/POBLADO.

En la orilla comienzan a aparecer las casas de un pueblo.

73 Las ventanas dejan ver algo de vida en el interior y el alumbrado de las calles les da un tono dorado. Pero nadie se pasea por las calles. Parece un pueblo fantasma. Comienza a escucharse una música animada por una orquesta de pueblo, algo desacordada. José se camufla por entre las hojas.

Pasa delante de un puerto. Algunas parejas bailan mecánicamente, sin mucho entusiasmo. En una toma panorámica que no termina y que describe la fiesta, José descubre la orquesta del pueblo que toca rodeada de hombres armados. Uno de ellos está cerca a un músico, que se lanza en un solo desafinado de clarinete.

75 José se acuesta por completo y deja de ver lo que pasa en la orilla.

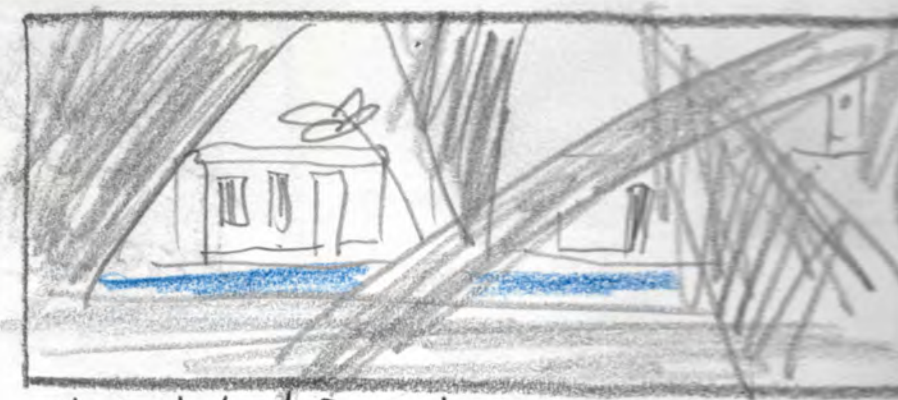
74 Sólo contempla un cielo estrellado. La música se aleja.

76 De un momento a otro escucha unos disparos. La música cesa. Se hace el silencio más completo.

77 Después de escuchar unas ordenes incomprensibles, la orquesta retoma, sin el sonido del clarinete, que antes se hacía dominante.

José, sin dejar de estar acostado, deja atrás al pueblo.

El río lo propulsa lentamente.



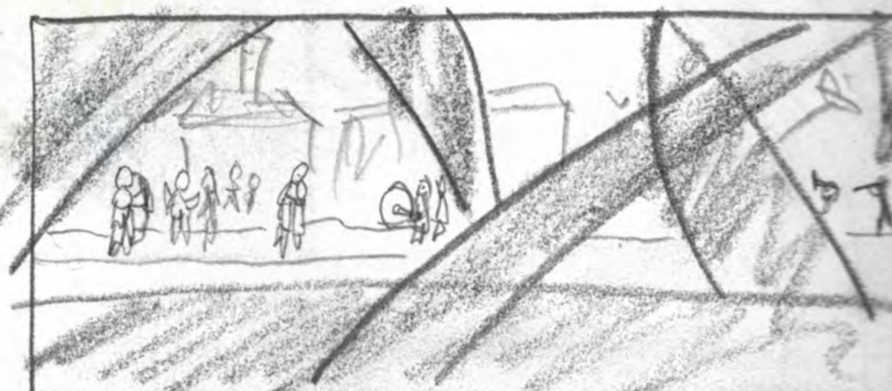
Visión subjetiva de José entre las ramas (posibilidad de comentar la imagen a su hijo)

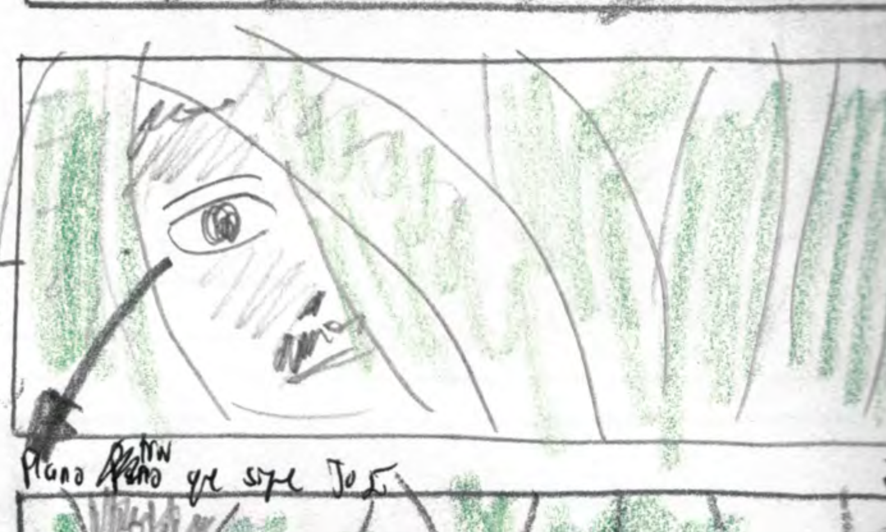
Música de [illegible] de ritmo bravo que den ganas de bailar

el guayabo de la Y

Mujeres... Mujeres...

Plano fijo





Plano ~~Plano~~ que sigue José

3 Pum

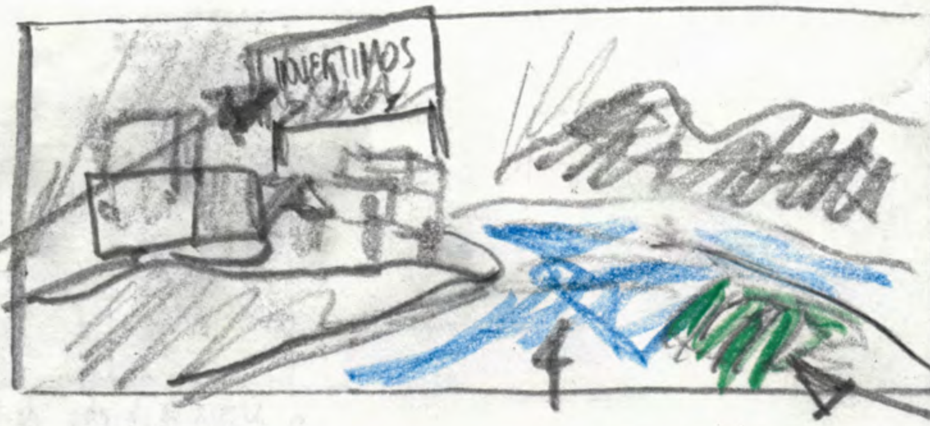
Cielo estrellado entre las hojas

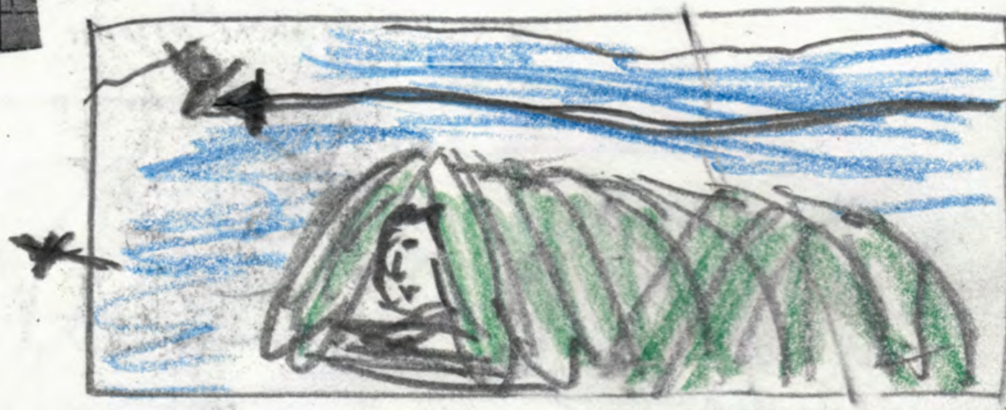
34. EXT. / NOCHE – RÍO/CARRETERA EN CONSTRUCCIÓN.

Un poco más adelante, José pasa al lado de una carretera en construcción que bordea el río. Todas las máquinas (tractores y grúas) están paradas.

De pronto escucha nadar a alguien no muy lejos. La corriente casi que se lo lleva, el hombre está ahogándose. Después de pensarlo y ante el ruido del ahogado, José le tiende el remo.

El hombre se agarra y se acerca de la canoa. Respira un rato mientras José lo mantiene de los hombros. La canoa baja, con los dos inmóviles.





NOCHE – ORILLA DEL RÍO/ BAJO UN INMENSO ÁRBOL.

José están sentados bajo un árbol, al lado de la canoa atada a e toman un café que José hizo en una pequeña hoguera. Se sma tasa que sorben por turnos. El cuerpo de Rafael yace al de la canoa, apenas alumbrado por el fuego. El resto está a oscuridad. El hombre trata de calentarse.

El hombre
José como siguiendo una conversación ya comenzada)
La mayoría están cruzados.
Hicieron un pacto con el diablo
Para protegerse de las almas en pena
Que venían a vengarse...
(silencio)
Una vez vi a uno,
Repleto de morados
Que gritaba como un poseído.
Decía que una mujer
Se le había metido en la cabeza...

café en silencio, siguiendo la conversación con monosílabos.

El hombre
Acabaron por matarlo.
Su jefe los hizo formar en fila
Temprano en la mañana.
Les dijo:
A los que las almas en pena han atacado
Que den un paso al frente.
El hombre cubierto de morados
Dio un paso al frente,
Con otro amigo suyo.
Y el jefe saco su pistola
Y los mato así,
(haciendo el gesto)
delante de los otros.
(silencio)
Fue un primo el que me contó eso.
Un primo que todavía anda con ellos.
(Silencio)
Yo le creo.
El jefe les dijo:
"¡pa' que dejen de creer en pendejadas!"

e más café y se lo brinda.

El hombre
Esos manes se cagan del susto
Cuando escuchan llegar a las almas
(silencio, después casi riendo).
Son las únicas que los asustan.
(un tiempo, examinando la reacción de José
que se mantiene impávido)
Entonces disque comenzaron
A hacer pactos con el Diablo.
Si no me cree,
Míreles las uñas.
Las tienen todas pintadas de negro.
(un silencio)
Los jefes los prefieren.
En la batalla nadie los para.
(un silencio)
Pero fuera de ella se cagan del susto!

alas rompe la calma de la noche. José levanta su mano para que o siga hablando.

José
Al Señor no le gusta oír
hablar de esas cosas.

vanta para orinar a unos pasos, en la oscuridad. Luego vuelve y l hombre contemplando el cadáver de su hijo.

José
Buscamos el cuerpo de su hermano.

se queda inmóvil, sin entender. Vuelve a mirar el cuerpo de

José
De mi otro hijo, Dionisio.

El hombre
¿Hace cuánto los mataron?

José
Hace tres o cuatro días.
Ya no sé.

El hombre
Antes había un hombre por aquí
que enterraba
a todos los que pasaban...
Vivía de lo que les sacaba de los bolsillos...
Pero lo amenazaron
Y se desapareció.
(Silencio)
Usted si sabe que tienne prohibido recoger los cuerpos?

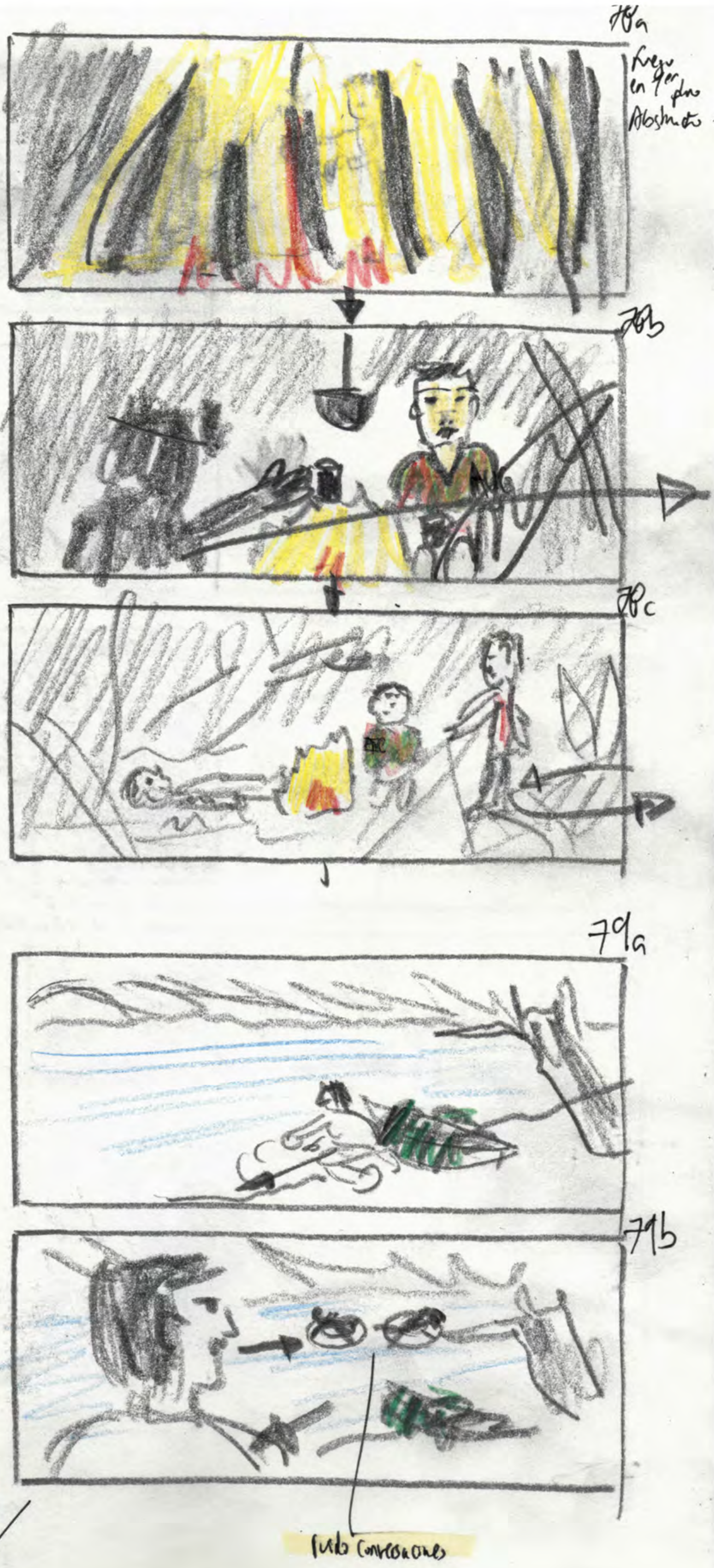
José
Tengo que encontrarlo
Y enterrarlos con su difunta madre
Para que puedan descansar en paz.

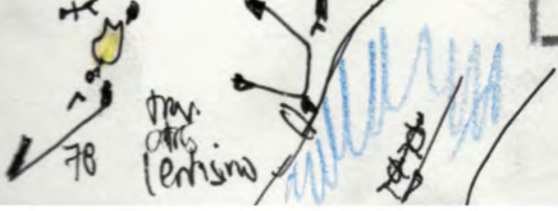
a tasa de café que tenía el hombre y va al río a lavarla.

El hombre
(a su espalda, en off)
Tiene suerte de haber podido encontrar uno.

eve. Mira los árboles en frente. Algunas reses mugen en la otra

d distingue dos hombres que se escapan navegando sobre dos





José se devuelve con la tasa llena de agua. El hombre está acostado en el suelo. José tira el agua al fuego. La luz baja y José termina de apagar el fuego con el pie. Apenas se perciben unas sombras.

José se acuesta al lado de su hijo. En medio de la noche solo se escuchan los últimos intercambios de José y el hombre antes de dormir.

El hombre
Comienza a apestar.

José
(pensando)
Usted hubiera podido terminar
oliendo a lo mismo.

El hombre
Me llamo José.

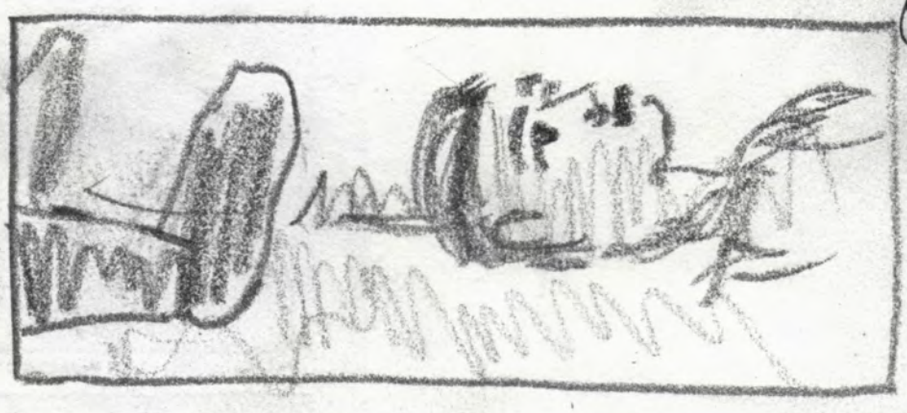
José
José, yo también.
Hasta mañana.

El hombre
Piénselo don José,
ellos tienen al diablo de su lado,
usted no tiene nada.
(silencio)
Y al menos está vivo.

José
Hasta mañana.

Mas amenazantes José ben su collar.

La noche deja percibir algunas estrellas. Un avión pasa haciendo mucho ruido. Después los insectos retoman el dominio de la noche.



36. EXT. / ALBA – ORILLA DEL RÍO/ BAJO UN INMENSO ÁRBOL.

El sol entre las ramas (03)

José despierta. 04

El hombre no está a su lado.

José se levanta rápido para descubrir que su canoa no está.

Durante un tiempo camina por el borde para poder percibir el río a lo lejos. A lo lejos descubre al hombre, como un punto, navegando ...

05

José
Malparido.

Trata de alcanzarlo corriendo por lo orilla pero le es imposible. 06

José
Remalparido.

Decepcionado, retorna a donde está el cuerpo de su hijo. y lo abraza

03

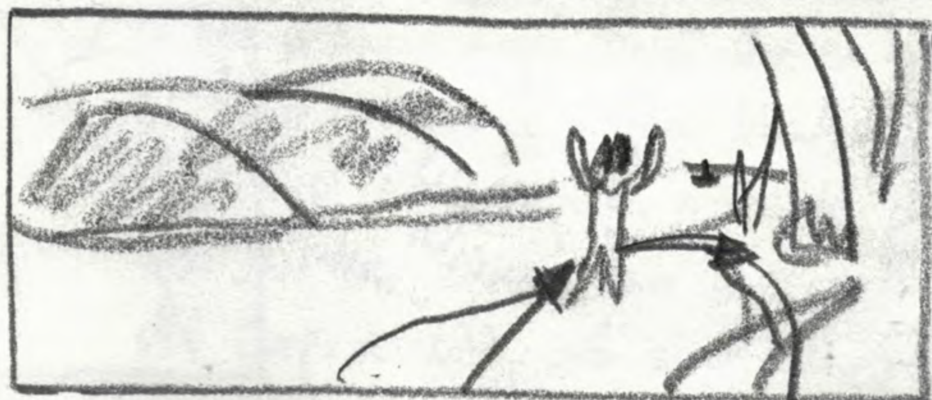
04

Cambio de foco (la luz del sol cayendo en sombra)

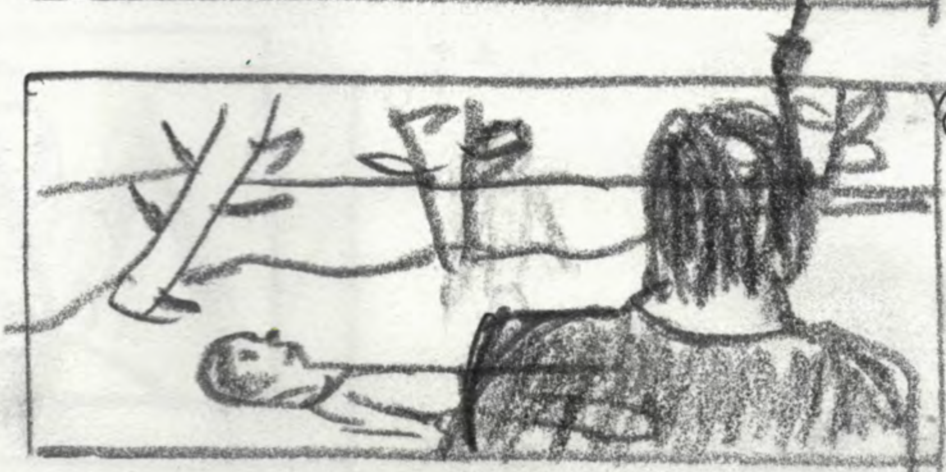
Como el plano 04 pero más largo

05a

05b



06



37. EXT. / ALBA – BOSQUE DENSO.

En el medio de un bosque denso que apenas atraviesa la luz del día, José untado de barro, termina de cavar un hueco con sus manos y el tronco de un árbol. Le pone hojas en el fondo y toma el cuerpo de su hijo, rodeado de hojas de plátano, para intentar ponerlo en el interior.

El cuerpo se le hace muy pesado y apenas puede moverlo.

José
(extenuado, a su hijo)
Ayúdame
(jalándolo)
Vendré a buscarte después.
Tengo que encontrar primero a tu hermano.

Finalmente, después de mucho esfuerzo, logra depositarlo en el hueco. José deja descubierto el collar de su hijo. Se quita el sombrero y entona una oración.

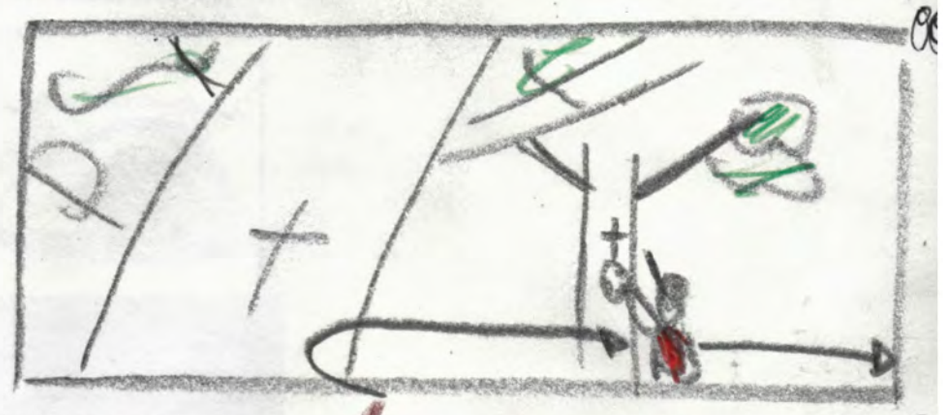
José se bendice y termina de llenar el hueco.

Con la ayuda de una cuchara hace una gran cruz en el árbol más cercano. La cuchara se rompe. Luego toma una piedra para hacer otros signos en los árboles de al lado. Finalmente hace un pequeño montículo de piedra y parte.

Durante un tiempo se contempla la tumba de Rafael.

Orquesta de pájaros

José vestido y con su machete

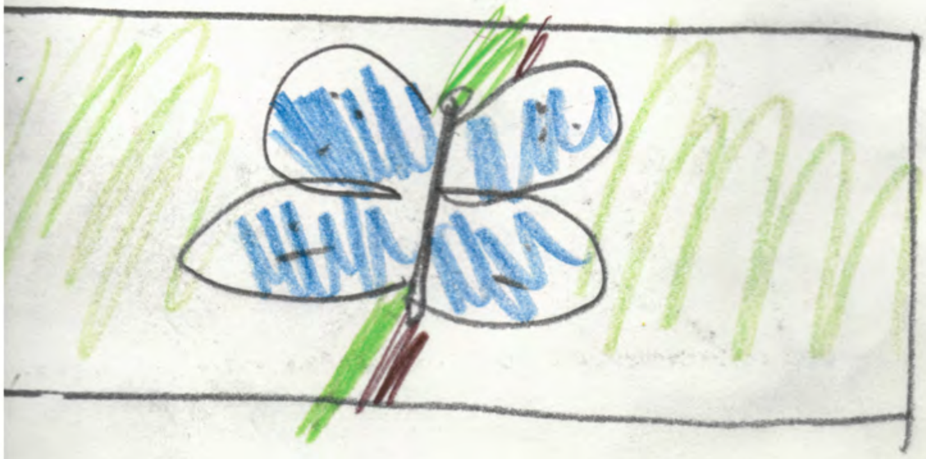


87a

87b

87c

La tierra que cubre un cuerpo. Tensión sobre ese momento que no se quede pero que se filma delicadamente, utilizando el fuera de campo para el final del plano 88: José echa la tierra hacia la izquierda pero del cuerpo de su hijo ~~sólo~~ allí se ve nada.



89*

IV. La confrontación

88a

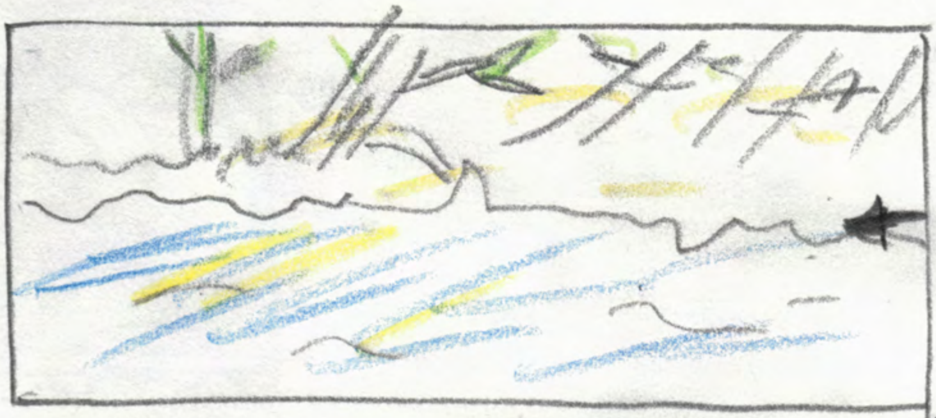
. / DÍA – BORDE DEL RÍO.

mina por el borde del río. Buscando en las orillas a su hijo Dionisio.

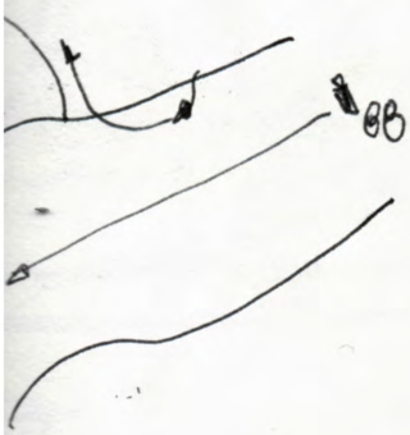
se introducirse hasta la cintura para seguir. En cierto momento el e le hace imposible y abandona el curso del río para adentrarse entre les y subir una colina.

e sus zapatos
e los lleva en el cuello.

El sol refleja sobre el río y alumbra la orilla



88b



39. EXT. / DÍA - FINCA DE RECREO.

Después de un rato caminando en medio de una espesa vegetación, los árboles se hacen escasos y se topa con una extensa reja pintada con colores vivos, en medio de la cual hay una entrada con un quiosco abandonado.

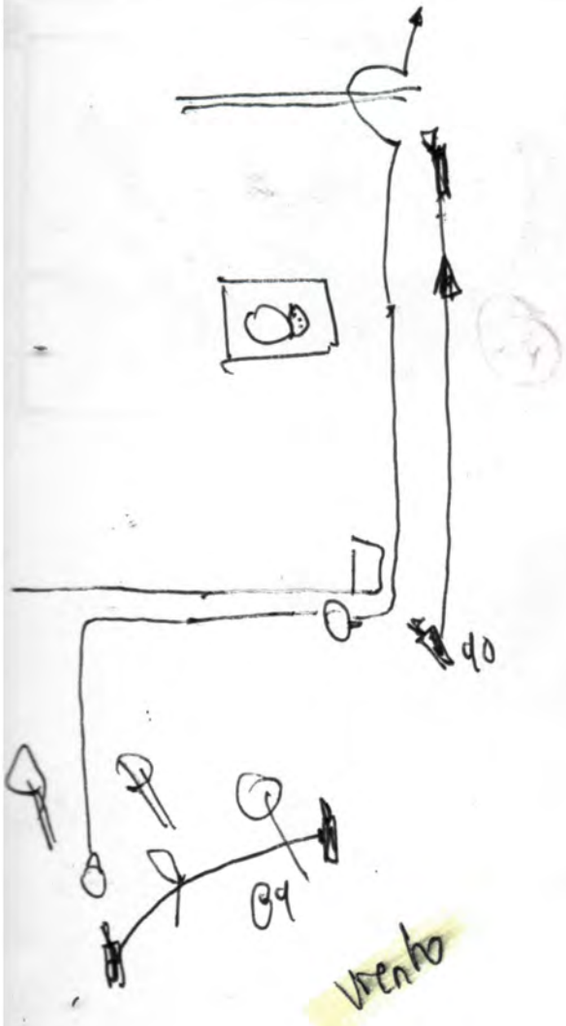
Se dirige hacia él y descubre un afiche en el que figuran distintos precios de entrada: se trata de una finca de recreo abandonada hace poco. Cuando José entra pasa al lado de un bar decorado con afiches de grupos de música popular y de algunos políticos regionales (uno de ellos, el más joven, se verá más adelante).

Se encuentra con una gran piscina abandonada con trampolines a varias alturas. Una serie de tiras descoloridas penden en el aire y se agitan con el viento.

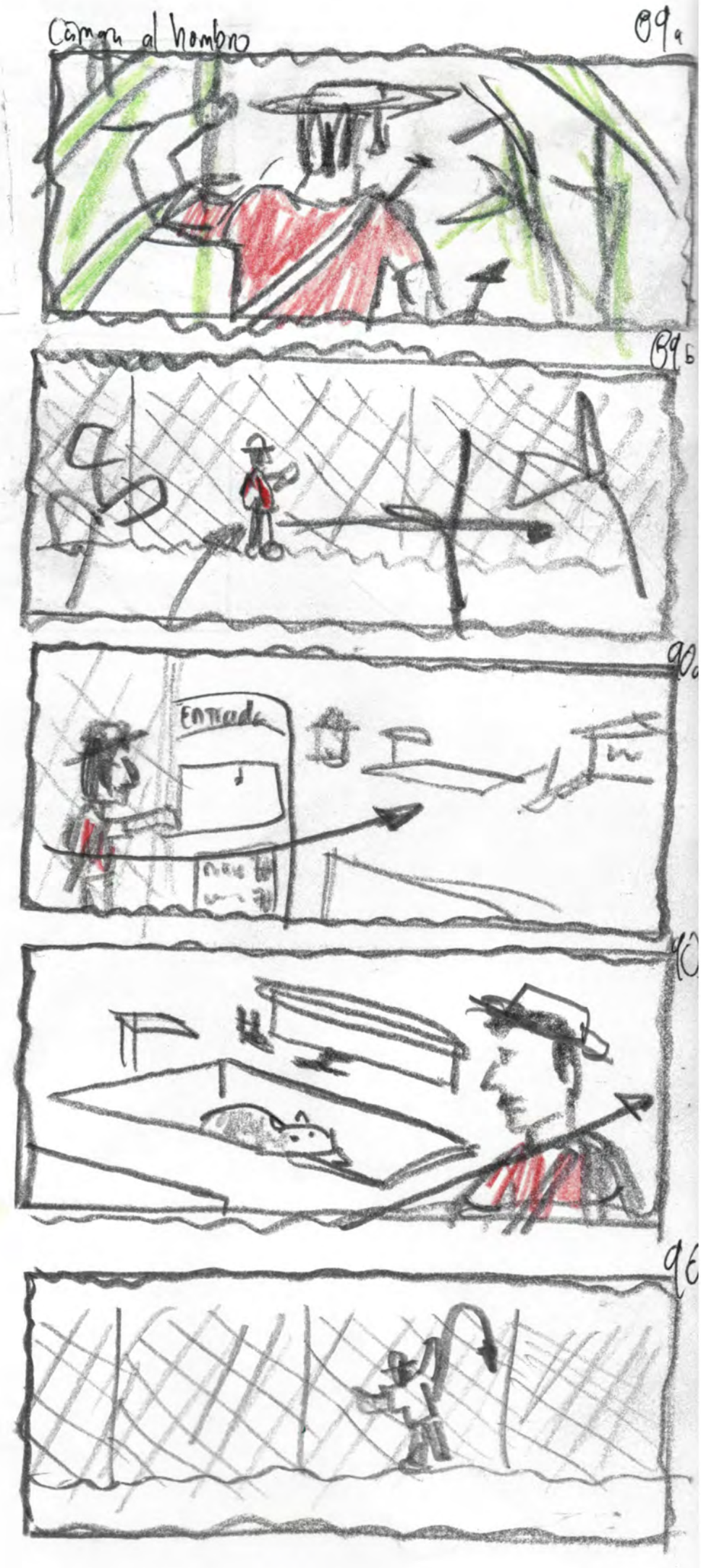
José escucha un quejido extraño, entre hombre y animal.

Se acerca a una piscina infantil en la que se encuentra con un pequeño hipopótamo atrapado. José lo mira y sigue su camino.

Los quejidos lo acompañan durante un rato, hasta que salta la reja y se introduce de nuevo entre la maleza.



Hipopótamo



T. / DÍA - BORDE DEL RÍO/COLINA/LLUVIA.

tá sentado, abrigado bajo un árbol, de nuevo al borde del río. Una persistente le impide seguir su camino. En su mano tiene sus completamente mojados. Muy a lo lejos se escucha la transmisión cadena de radio que viene y va por momentos.

Toma agua de una hoja de plátano.

Cielo oscuro.
Cerrado

Radio que viene y va

elipsis de movimiento

41. EXT. / DÍA – BORDE DEL RÍO/COLINA.

La lluvia cesa.

El sol comienza a palidecer.

empapado

José camina por entre los charcos y descubre tres casas en lo alto de una colina. José se dirige hacia ellas.

4

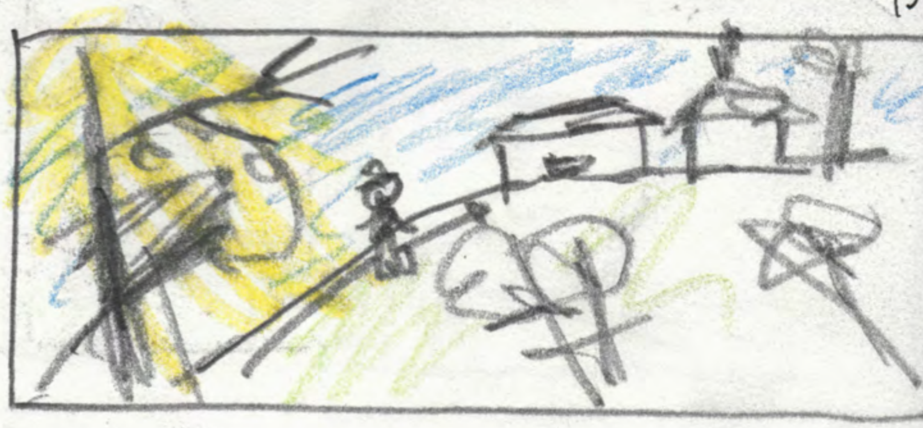
93

Reflejo del sol sobre los charcos evaporar.

93b

vestidos mojados

93c



42. EXT. / ATARDECER – CASA ANCIANA INDIGENA.

José se acerca a la casa.

José
¡Buenas!
(después de haber llegado)
Buenas Tardes.

Asomándose un poco a una de las puertas, José ve salir una anciana de la cocina, acompañada por un niño. La mujer tiene trazos indígenas, de cabello muy blanco y una presencia fuerte.

José
Buenas tardes mi señora.
(espera una respuesta que no recibe)
Vengo desde muy lejos...
Estoy empapado.

La anciana y el niño entran a la casa. José espera un momento y ve salir al niño con una taza de agua de panela caliente. José la toma y entra a la casa para descubrir a la anciana meciendo un bebé en una hamaca. El niño se queda a su lado, esperando que José termine.

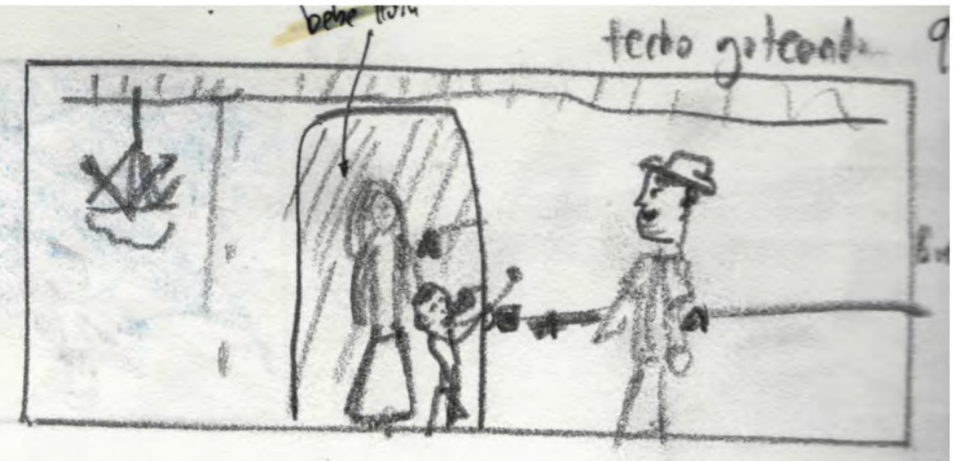
Anciana
Acérquese al horno para secarse.
No tengo nada más para proponerle.

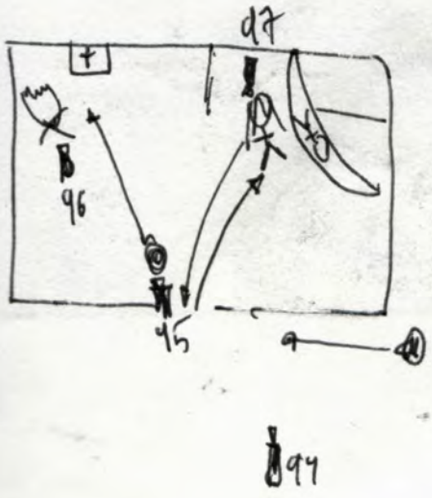
José, algo resfriado, se quita la camiseta y la pone a secar. Toma la bebida en largos sorbos, agarrándola entre las dos manos para calentarse. Observa el interior de la casa. En un altar como el suyo, algunos santos son iluminados por velas con fotos de algunos familiares cruzados por una fina banda negra de luto en la esquina.

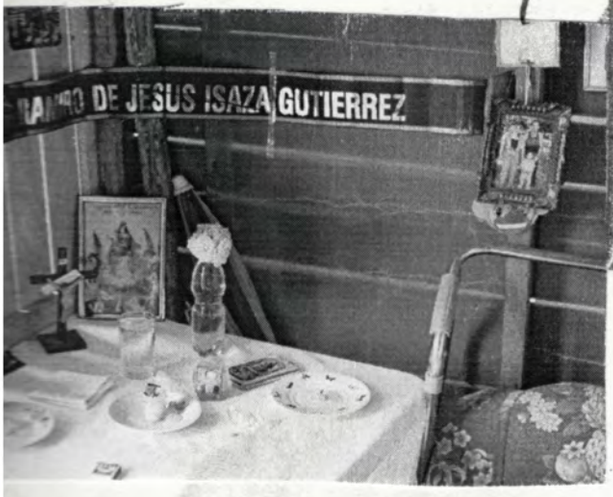
Cuando acaba le da el pocillo al niño. José se acerca de la anciana.

José
Muchas gracias mi señora.
(la anciana hace un gesto con la cabeza)
Que Dios se lo pague.

José comienza a descender por la colina que acaba de subir. En el camino observa una gran atarraya desplegada bajo un árbol.



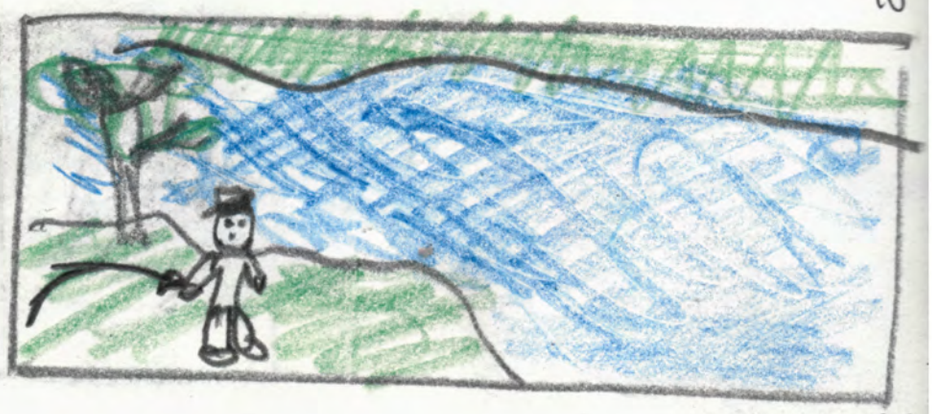


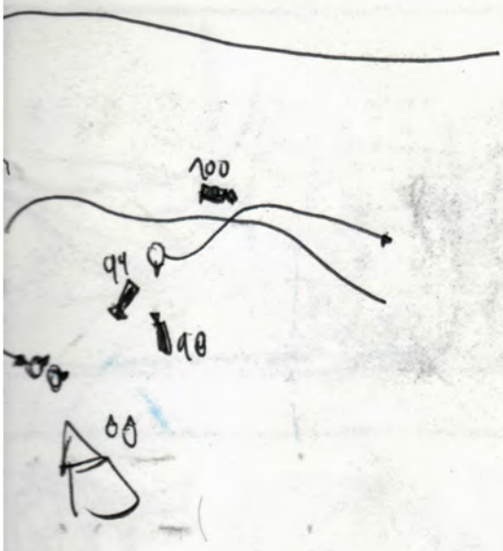


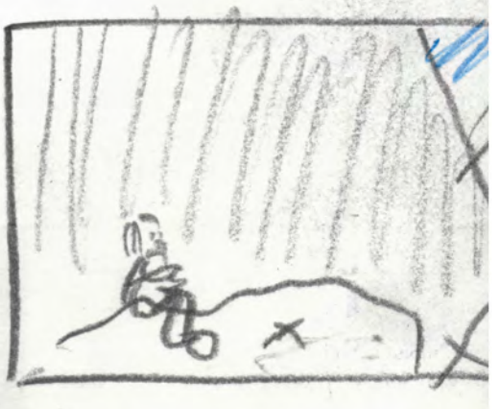
43. EXT. / ATARDECER – BORDE DEL RÍO/COLINA (seq 33)

Cuando llega abajo se gira para ver las casas. Arriba descubre a la anciana al lado del niño, acompañada por los dos pescadores a motor que se había encontrado en el río. Lo observan partir, vigilándolo.

José emprende su camino por el borde del río. Los últimos rayos dorados de sol desaparecen.







44. EXT. / NOCHE – BORDE DEL RÍO.

~~Después de un momento caminando, para~~ y se hace un espacio en el suelo para dormir.

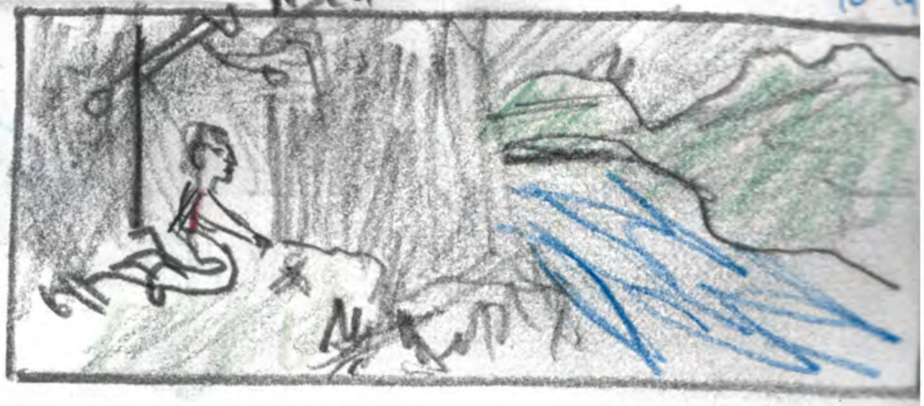
Intenta prender el fuego pero descubre que todos los fósforos que guardaba están mojados. Desiste y extiende parte de su ropa secarla. Se acuesta semidesnudo.

El viento mece los cañaverales. En la oscuridad se escucha su estómago gruñir.

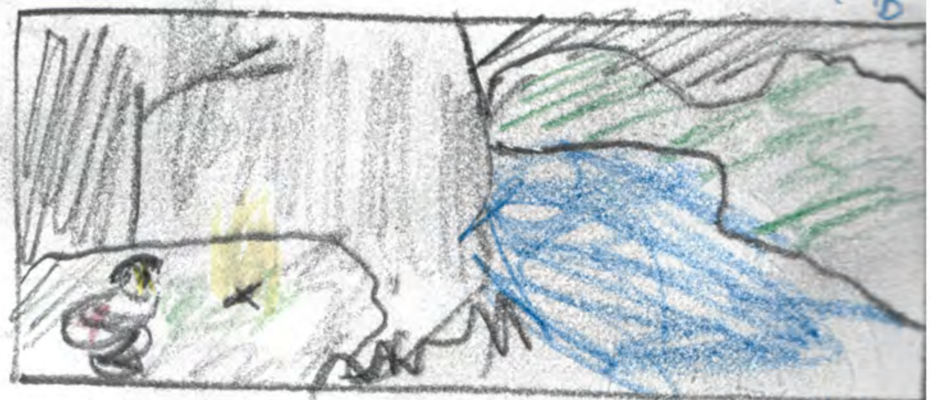
José
Vamos José...

Roca

101a



101b



102

Amanecer sin fuego.

105 = 101

El fuego disminuye

45. EXT. / DÍA - BORDE DEL RÍO.

El sol se levanta con bravura.

Los charcos de lluvia se evaporan rápidamente. La humedad hace la temperatura insoportable.

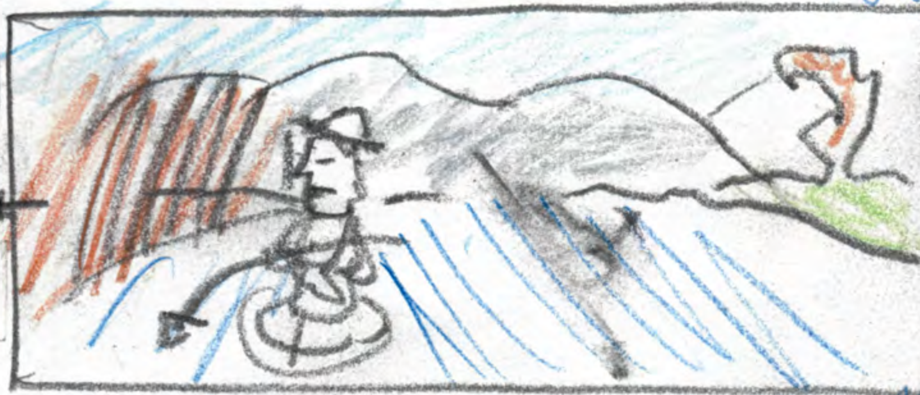
José, sentado sobre una raíz que se sumerge en el río, se arranca una espina de la planta de los pies. Tiene los zapatos atados alrededor del cuello. Se masajea los pies antes de seguir su camino.

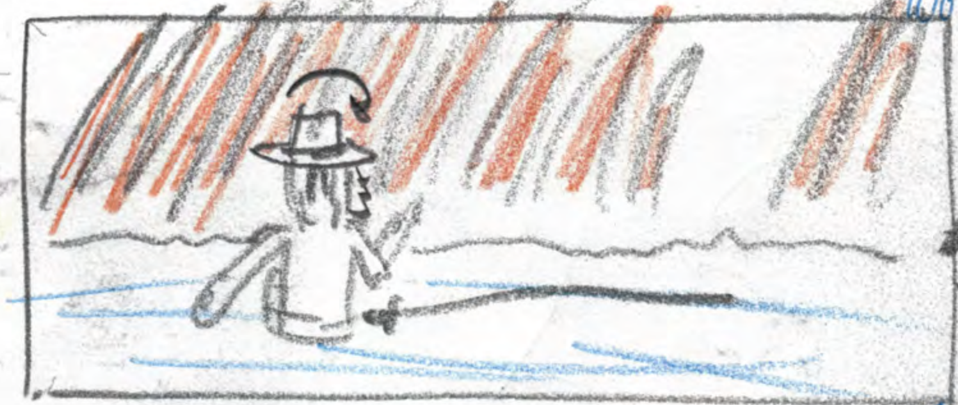
Caminar por la orilla se hace cada vez más difícil.

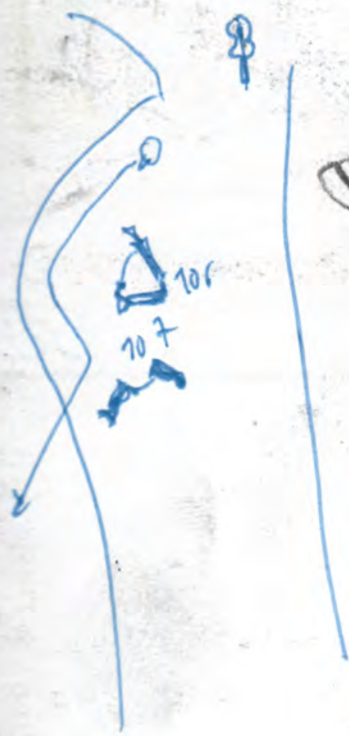
José avanza por entre el agua. A veces se hunde más. Es imposible saber qué profundidad tiene el río. El esfuerzo es grande. Una o dos veces José trastabilla y casi se hunde por completo. Sus ropas están de nuevo mojadas. En un momento pierde sus zapatos que trata de recuperar sin éxito.

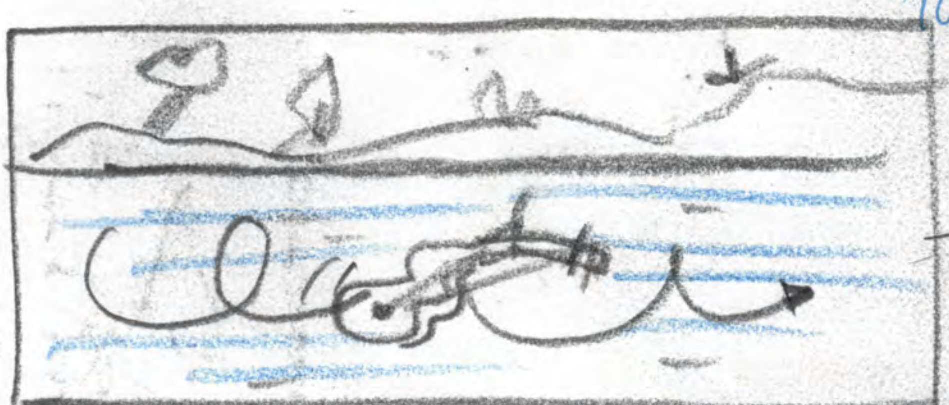
José escucha un ruido extraño, que se repite unas dos o tres veces.

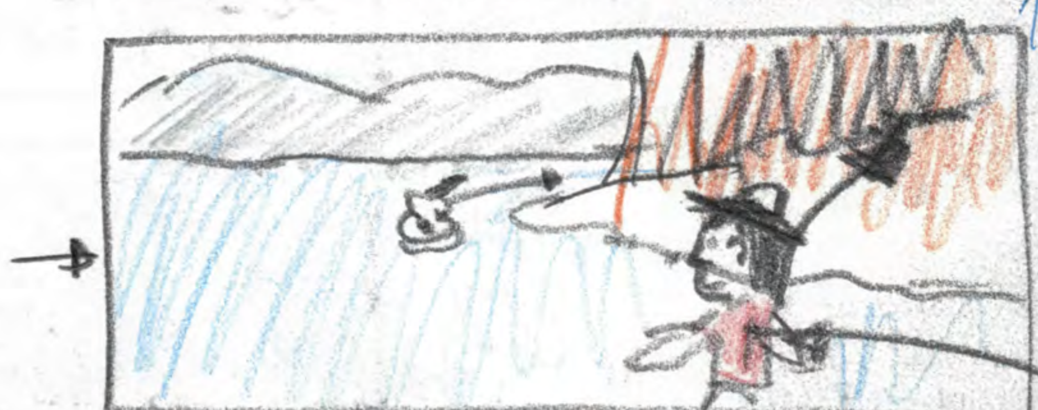
Una guitarra aparece flotando. Gira un poco antes de seguir río abajo. José la observa desaparecer. A lo lejos, la guitarra sigue haciendo ruido, golpeada por los pedazos de madera que bajan con ella.











. EXT. / DÍA – BORDE DEL RÍO/REMOLINO.

sé camina descalzo y redescubre la guitarra atrapada en un remolino.

 grupo de chulos sale volando a su llegada. José descubre una decena de dáveres, algunos girando en el remolino, otros a medio flotar en la orilla.

sé se acerca rápidamente. A medida que avanza, el plano se va cerrando sta hacerse un plano medio, centrado sobre él.

sé retoma uno a uno los cadáveres y los retorna para observarlos.

 un primer plano se observa una mujer de cabello largo, negro azabache, e cubre su cara; José lo retira para descubrir un rostro de gran belleza, s ojos bien abiertos.

sé la observa un rato y luego la deposita en el mismo sitio. El cuerpo no anza.

nseguida se dirige hacia otro cuerpo y se topa con el mismo hombre de bello largo que había visto antes de cruzarse con los pescadores.

ace lo mismo con otros tres, de manera cada vez más rápida.

oco a poco descubrimos los rostros de la mayoría de los muertos, que José ata con cuidado. De edades y sexos diferentes, todos tienen los ojos biertos, como si miraran a José, ninguno tiene aspecto mórbido.

sé retoma entonces un sexto cuerpo y lo voltea. Cuando descubre el rostro ueda conmocionado.

e trata de Alfredo, su compadre, el que le había aconsejado que no se fuera. uda y finalmente lo arrastra hacia la orilla. Lo pone allí con cuidado.

José
Ay compadrito.
(un tiempo, conmocionado, secándole el rostro)

113

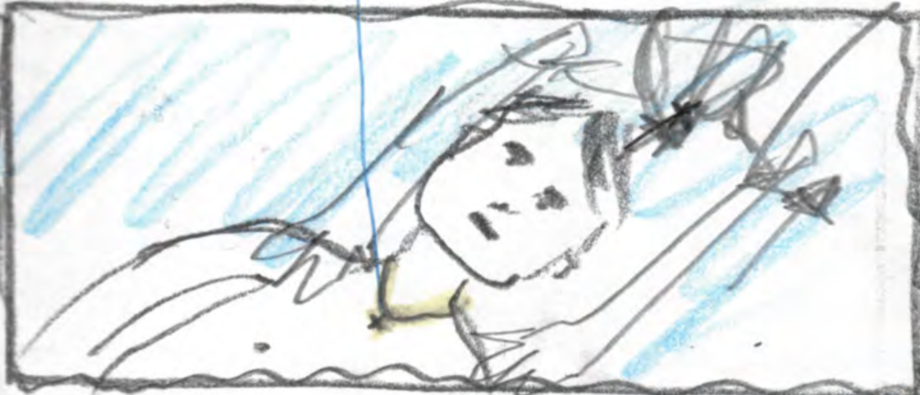
e repente un par de jóvenes paramilitares aparece atrás, acercándose gilosamente, José se percata de su presencia pero sigue como si nada, asta que le ponen una metralleta en la nuca.

Actores conocidos! Distintas edades, razas. Semidesnudos

Ojos Abiertos

Cuerpo de pescadores

113a Juan Arredondo



Concentrar la mirada

113b

Cada uno de
los jovenes tiene
una pinta "personal"
dibujo del camuflaje
Aparecen de la nada, lentamente

114

114

Adolescente armado 1
¡Qué hace este hijueputa!

José sin moverse ni soltar su compadre, coge el collar de su amigo, una pequeña cadenita. José levanta sus brazos haciendo evidente que tiene el collar en la mano.

José
(de espaldas sin ver a su interlocutor)
Perdóneme patrón.
114 *A ellos ya no les sirve de nada*
(mostrándole el collar se voltea lentamente a mirarlo)
Yo necesito darle de comer a mi familia.

El adolescente le quita el collar de la mano y lo examina con atención. José se vuelve y lo observa con atención: descubre que tiene las uñas pintadas de negro. El adolescente le tira el collar al otro que está en la orilla. Éste lo examina y se ríe, guardándose el collar. También él tiene las uñas pintadas de negro.

Adolescente armado 2
Esa mierda no vale nada.

Adolescente armado 1 (al otro)
¿Qué hacemos?

Adolescente armado 2
(a José, indicando los cuerpos)
Hágalos que sigan.

José duda y se aparta del cuerpo de su compadre para tomar otro que esta cerca.

Adolescente armado 2
115 *No. Empiece por éste.*
(indicando con el pie el cuerpo de Alfredo)

José se devuelve y trata de jalarlo con delicadeza. El cuerpo de su compadre es pesado y al arrastrarlo lo golpea sin querer varias veces. José reacciona cada vez excusándose. Cuando se adentra en el río le dice algo al oído que no escuchamos y lo suelta.

Se mantiene nadando en la misma posición, mirándolo alejarse.

Un tiro al agua de uno de los adolescentes lo interpela.

115

Adolescente armado 2
¡Los otros!

115

José vuelve y retoma otro cuerpo.

Adolescente armado 2
Espere.
Mire a ver si tienen plata.

José los esculca uno a uno y les da lo poco que guardaban en los bolsillos. Le hacen un gesto para que los eché a la corriente. José toma cada cuerpo y nada con él, evitando el remolino, para que se vayan flotando. Está cada vez más exhausto.

~~Cuando le queda solo el cuerpo de la mujer~~, se queda un rato reflexionando. La observa y se queda mirando sus tenis.

Si

José
(Mostrando sus pies descalzos y los tenis de la mujer)
¿Puedo?

Los adolescentes se ríen.

Adolescente armado 1
¿Crees que las vas a utilizar largo tiempo?

Adolescente armado 2
Que las coja...
¡Son tenis de marica!

José lleva la [illegible] a la orilla

Sentado, tomándose el tiempo [illegible] se los pone. Respira profundamente y se levanta, mirándolos fijamente.

José
No me maten por favor.
Yo no hice nada malo.
Mi familia lleva tiempo sin comer...

Los adolescentes no responden. Uno de ellos le indica con la metralleta el último cuerpo.

José lo toma y antes de introducirse al río besa su collar, se levanta y, sin mirar directamente a los dos adolescentes ni moverse, entona un rezo lento y seguro.

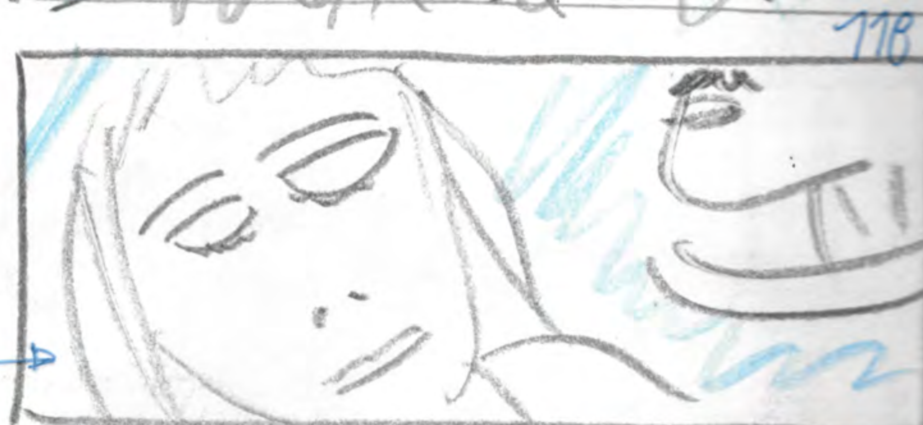
José
(diciendo en voz alta para ser escuchado)
Si sus balas me tocan

116

117

Ojos cerrados
1er planos

118



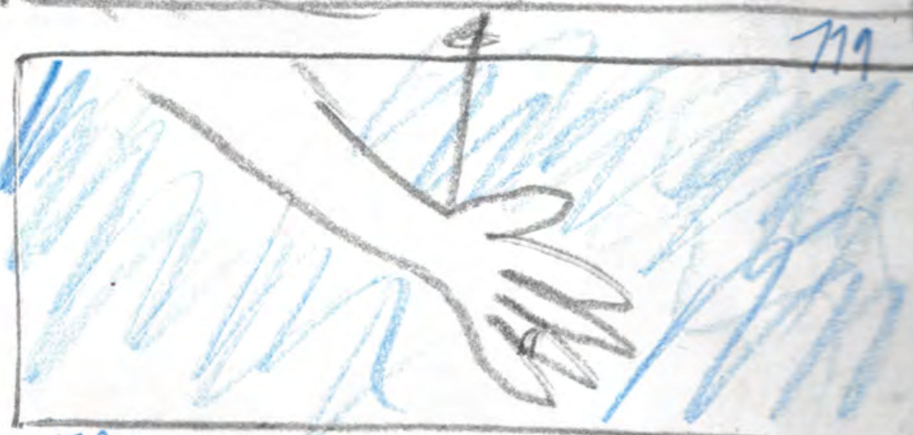
Es posible hacer que el "azul" del río se vuelva más oscuro?

Falda roja larga

Y me rompen la vida,
Que vuelva entonces hecha alma
Y en tromba
Chupé sus ojos
Y que poco a poco
Cada noche sus sesos vaya secando...

Los adolescentes levantan sus armas para apuntarlo.

119

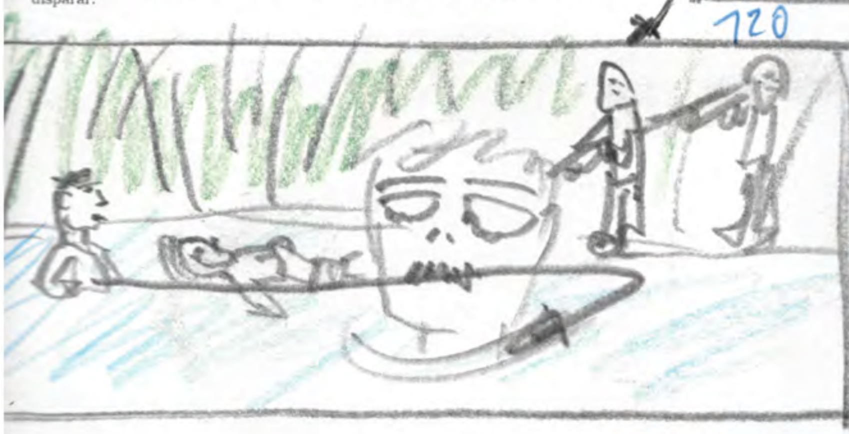


Adolescente armado 2
¿Qué dijo hijueputa?
¿Qué dijo?
(indicando el último cuerpo)
Échelo.

José toma lentamente el cuerpo y lo introduce con cuidado al río, cada uno de sus gestos es estudiado. Nadando en el mismo punto, lo suelta y cierra los ojos, esperando a ser acribillado.

El tiempo parece detenerse. Ninguno de los dos adolescentes se atreve a disparar.

120



Retrocedemos en el río con José después del rezo para estar siempre en 1er plano.

Este plano es un cambio con respecto al 1er plano de la escena. (+ contrastado.)

48. EXT. / DÍA – ENTRADA PUEBLO/CALLE PRINCIPAL.

José avanza en una moto, en medio de los dos adolescentes.

Entra a un poblado ruidoso, que parece en pleno día de mercado.

Disminuyen la velocidad

Delante de cada tienda hay un gran altoparlante del que sale una música estridente.

La música se mezcla en un gran caos.

Se ve mucha gente comerciando materiales de construcción y otras mercancías.

El viejo oeste (muy darling western)

Largo plano a toda velocidad. El pueblo de fondo no se ve. Se escucha.

que no se vele el sombrero

Acordeon
de música
viento

EXT. / DÍA – TIENDA DE BILLARES/ ESQUINA/PUEBLO.

Los jóvenes paramilitares llevan a José frente a un restaurante, en una esquina al aire libre, que da frente a la plaza principal. Lo bajan de la moto y entran.

Sentado en una mesa central de billar, se ve un hombre bien entrado en carnes, con una ruanita paisa en el hombro, comiendo un pollo asado sin dejar de ver la televisión. Una serie de hombres armados lo rodean sin moverse, en distintas posiciones estáticas; todos parecen acabados de salir de la niñez y contrastan con la edad de su jefe.

Los dos adolescentes se dirigen a un lugarteniente que se levanta.

Lugarteniente
¿Y este?

Adolescente armado 2
(dándole el collar al lugarteniente,
que se lo mete al bolsillo de la camiseta casi sin mirarlo)
Lo cogimos esculcando los muertos.

Lugarteniente
(incriminando los adolescentes)
¿Y por qué no arreglaron eso ustedes?
(mirándolos, luego a José)
¿Y usted no respeta a los muertos?

Adolescente armado 1
Hicimos que los echara a todos de nuevo a la corriente...

Los adolescentes se quedan inmóviles, esperando una orden del lugarteniente.

Lugarteniente
Miren a ver qué hacen con él.
(haciendo un gesto para que se vayan con José)

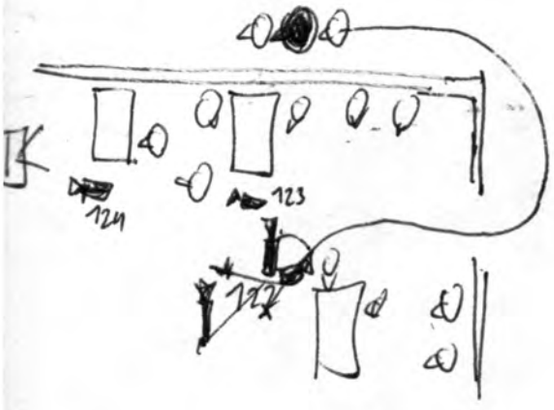
Los adolescentes toman del brazo a José y éste golpea con la mano una botella que cae al suelo.

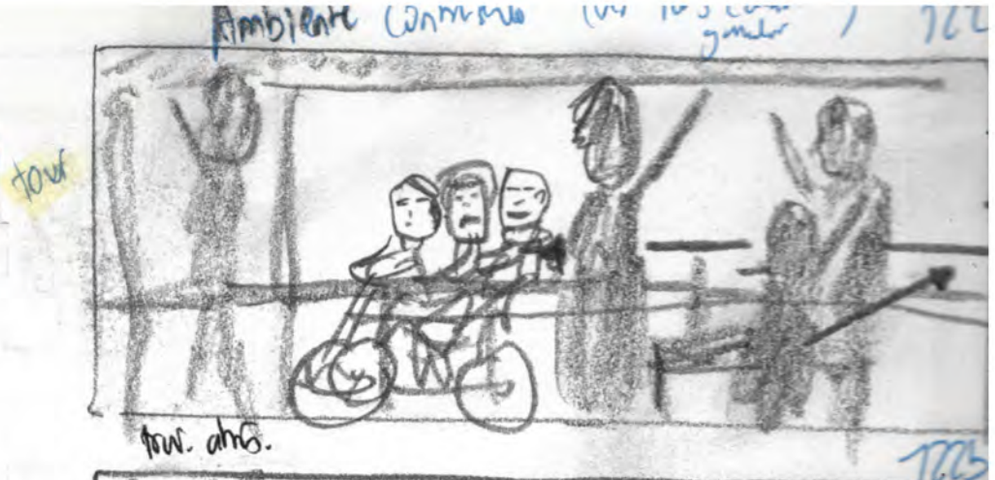
Jefe paramilitar
(sin dejar de ver la televisión)
¡Silencio!
¡Dejen de moverse!

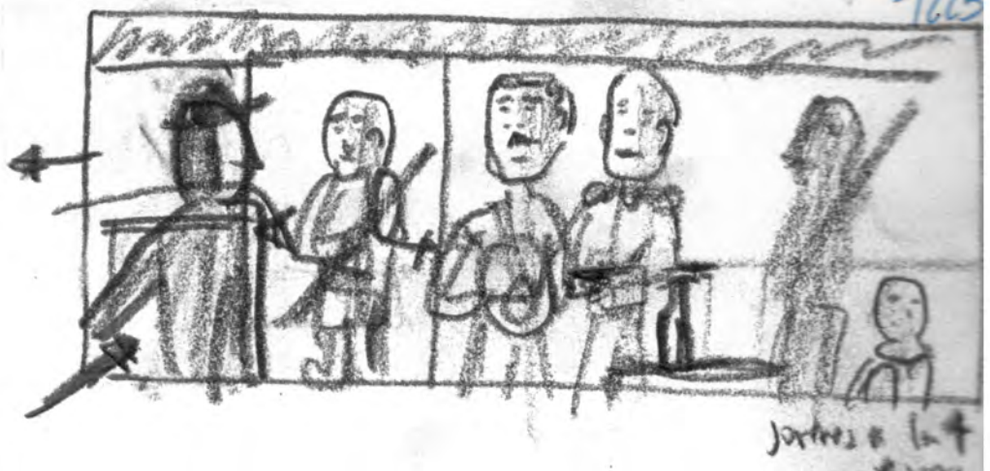
El lugarteniente retoma a José por el hombro, lo sienta con violencia sobre una silla cercana y hace un gesto para que los adolescentes se alejen.

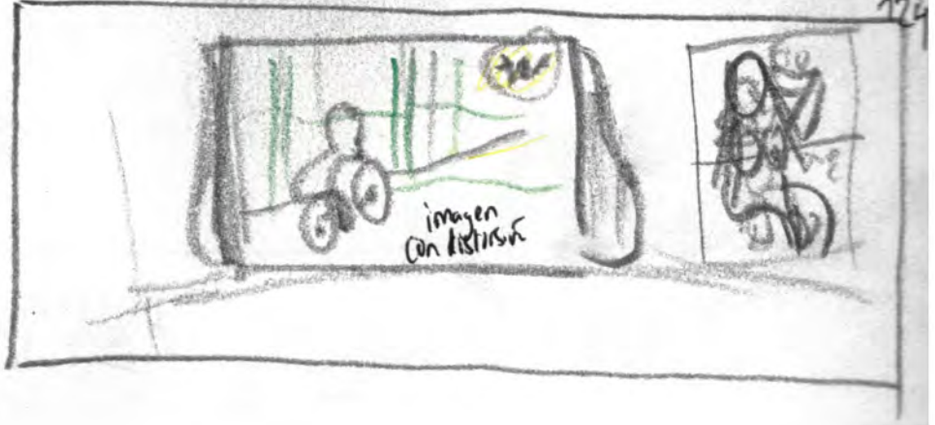
La televisión está pasando una etapa del *Tour de France*. Cuando el lugarteniente se acerca al jefe para darle explicaciones, éste último le hace un gesto para que espere y sube el sonido con el control remoto. El sonido de los comentadores se impone, casi hasta la saturación, y la emoción de la etapa contrasta con la situación.

Jefe
¡Vamos huevón!
¡Vamos!









Aprovechando que el lugarteniente está parado esperando a que el jefe lo autorice a hablar, José da la vuelta sutilmente a su silla para quedar viendo la televisión: Santiago Botero, favorito de etapa, parece descolgarse del pelotón de punta.

Jefe
(fuerte, dirigiéndose a la televisión)
Hijueputa.
No sea tan marica.

Le destapan una cerveza de la canasta que yace a sus pies. El jefe la retoma mecánicamente y bebe un gran sorbo. Su boca y sus manos están llenas de grasa del pollo que se está comiendo. Mientras él se chupa los dedos para limpiarlos, José le mira las uñas: están pulidas impecablemente, pintadas en esmalte transparente. Mira después algunas de las uñas de los soldados. Muchas de ellas están pintadas de negro.

Jefe
¡Sí!
Como un macho...

Botero hace un esfuerzo para volver al grupo.

José se fija en la pantalla y después de un rato, aprovechando el silencio, lanza una frase en un tono apenas audible.

José
¡Vamos!
¡Por la patria!

El lugarteniente se voltea para hacerlo callar, pero su gesto es interrumpido por el Jefe.

Jefe
(sin mirar a José)
Como ahora son profesionales
se volvieron señoritas...
Ya no sienten el orgullo de la bandera.

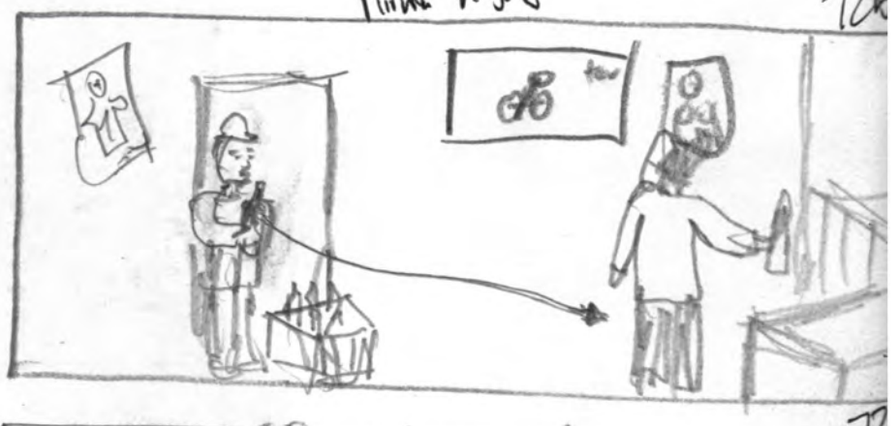
José
(retomando la reflexión del jefe)
Antes era a punta de panela.
Y ganaban de puro orgullo.

Los hombres armados lo miran.

José

Mirada de José

126



Mira sin mover la cabeza

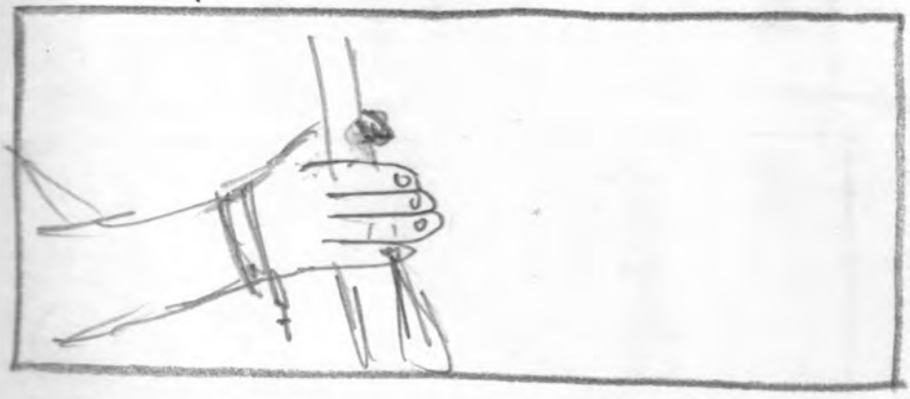
127

Uñas impecables

Mirada de José

128...

129...



Serie de planos entre los rostros de los jóvenes y sus manos que corresponden a la muerte de José. Uñas pulidas? ⇒ mirada.

⚠ Cada rostro es único.
Cada mano decorada para la guerra

(rápido)
Ahora es cada uno por su lado.
Ya no les importa el país.

ugarteniente da unos pasos rápidos y lo toma por el hombro para rlo.

Jefe
(molesto por el ruido)
Maricas,
¡Estoy viendo el tour!

off

Lugarteniente
Lo cogieron esculcando muertos en el río.

José
(en voz baja, para no molestar)
Perdóneme patrón...
La pesca está muy mala.
Soy muy pobre.
(silencio)
Me llamo José.

e parece no prestarle atención. Sólo hace un gesto para que lo dejen uilo.

ugarteniente tira a José sobre la silla, lanzándole una mirada azante. José sigue la etapa sin decir nada, marcando con gestos una ón artificial para tratar de simpatizar con el jefe. Botero termina por lonar el grupo de punta.

El jefe
¡No sea tan hijueputa!
Apáguenme esa vaina.

ven armado se dirige a la televisión y la apaga. El jefe se limpia las s con una servilleta y se da vuelta para mirar a José por primera vez.

El jefe
¿Le gusta el ciclismo?

José
Como todo el mundo patrón.
Crecí escuchando correr a "Cochise" en la radio.

Jefe
"Cochise"...

Yo era pelado.
(un tiempo)
Denle una cerveza.

oldado saca una cerveza de la canasta y la destapa con un encendedor. la toma. Sus manos tiemblan y para esconderlo no se la bebe ediatamente.

Jefe
¿Qué fue lo que se robo?

, sorprendido, toma un sorbo de la cerveza.

José
Nada, patrón...
Una bobada.

efe sigue mirándolo.

José
Una cadenita de oro...
Pero de oro no tenía nada.

Jefe
¿Dónde está?

ugarteniente se le acerca para mostrársela. El jefe la mira, irónico.

Jefe
Con esto se compra una finca...
(Le bota la cadena a José con un gesto despectivo)
¿De dónde viene?

José
De muy lejos.
Vengo pescando desde hace cinco días
Pero la pesca está muy dura.

Jefe
¿De dónde viene?

José
"La pelada"

Jefe
"La pelada"...
(un tiempo)
¿Este man no será un simple raterito?

José
No patrón.
Yo soy pescador de toda la vida.

sé se queda en silencio. De un momento a otro su estómago resuena. José coge el vientre, apenado.

Jefe
(haciendo un gesto irónico al lugarteniente)
Tráiganle la sopita de hoy al pescador.

a mujer le trae un plato de sopa. José duda en tomarla. El jefe insiste. sé comienza a comer agradeciéndole varias veces. El jefe lo mira con sistencia como esperando algo.

repente José se topa con una cabeza de pescado y la levanta mprobando que el jefe se ríe burlonamente sin ruido.

Jefe
Su red lo que estaba era rota...
O no sabe pescar.

sé no responde, duda en comer pescado y finalmente comienza a devorarlo mo si tuviese muchas ganas. Todo el mundo lo observa. Se escuchan nicamente sus sorbidos ávidos.

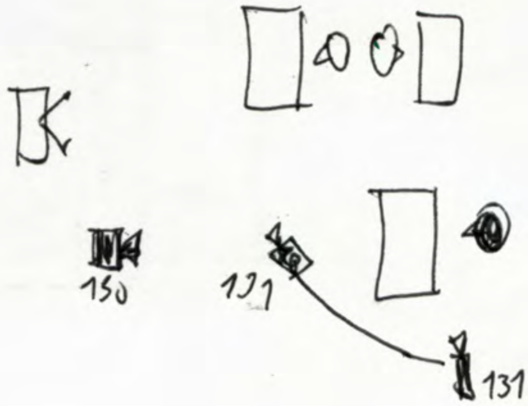
130

tour. ahí

131a

131b

131c



Cuando acaba pone la cuchara en el plato y se limpia la boca con una servilleta, delicadamente.

Jefe
¿Otra sopita?

José
No Patrón. Muchas gracias.

Jefe
(pidiéndola)
Otra.

Le traen otra sopa que José debe tomarse bajo la mirada divertida del jefe.

Jefe
Tiene que comer
por toda al semana que lleva sin pescar...
Aproveche: yo invito.

José, inquieto, aspira rápida y rítmicamente el contenido de la sopa.

Un tercer plato le es servido sin que haya acabado el segundo.

José
Por favor, no me mate.

El jefe se queda mirándolo, sin decirle nada.

De un momento a otro alguien prende el televisor.

Botero está llegando primero en la etapa. La histeria de los comentadores deportivos, sobre la música de "ay que orgulloso me siento de ser un buen colombiano", se desboca: "un esfuerzo heroico", "Colombia tiene un hijo que lleva en alto sus colores", etc.

La atención de todo el mundo se centra en la televisión. El jefe se levanta y se acerca a la televisión, luego se vuelve hacia todos.

Jefe
¡Cerveza para todos!

Un hombre trae una canasta y le brinda a toda la tropa, que se acerca ávida a tomar su respectiva botella. El jefe levanta la botella y brinda. Todos los demás repiten su gesto.

Un gran caballo negro de paso es traído frente al jefe.

Él sale a la calle y lo monta, dando unos tiros al aire, antes de comenzar a dar vueltas a la plaza. Todo el mundo sale a la calle a observarlo en un "júbilo inmortal".

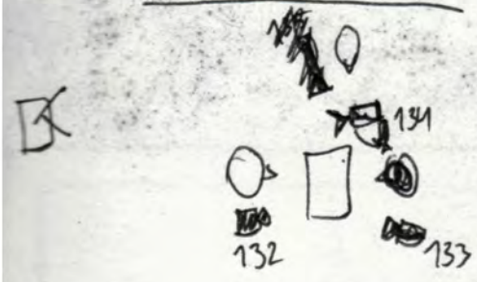
Mientras tanto, José toma su collar y saca el papel que su hija Carmen le había dado. Lo cierra entre sus manos. Repite la oración del justo juez que escuchamos por pedazos.

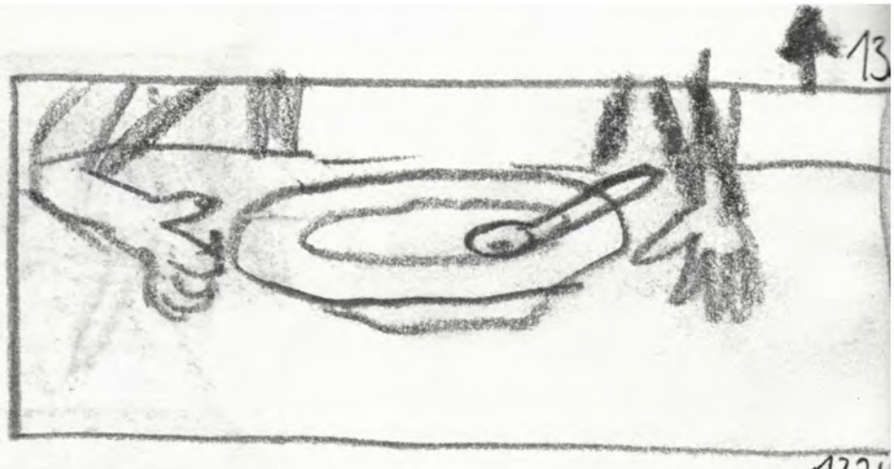
José
(cerrando los ojos)
Con cinco te ato...
(un tiempo)
Cristo, mírame...
(un tiempo)
Santa Cruz de Mayo,
A mi casa vas,
Líbrame de males
Y de Satanás.

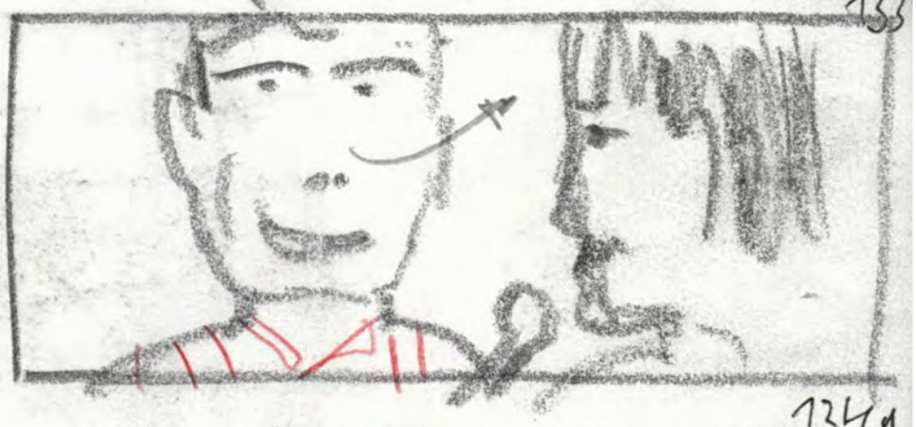
José espera concentrado, aprovecha un momento de distracción y se levanta.

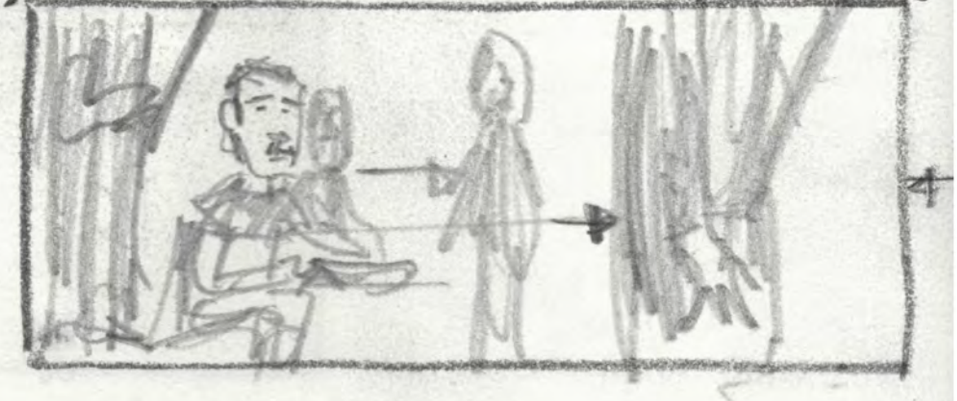
Tenso, comienza a caminar lentamente, haciéndose paso entre los jóvenes armados. Algunos se retiran para darle paso, sin fijarse en él. José parece invisible.

José sigue su camino por la calle, sin acelerar el paso.



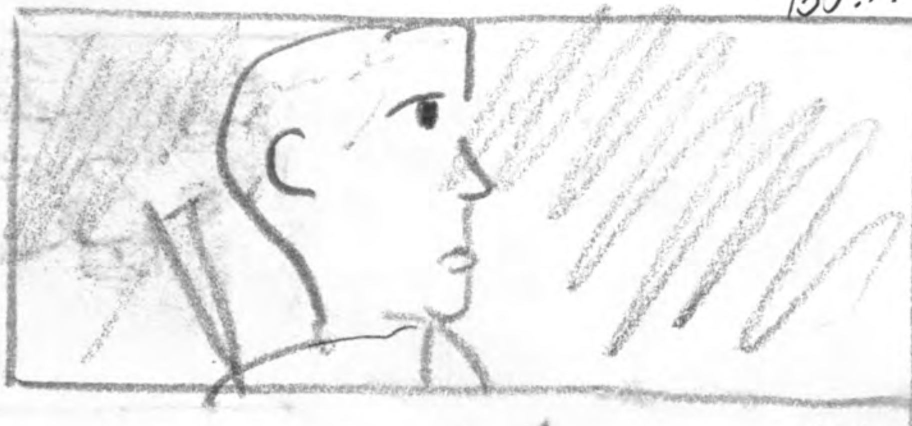






135...

serie de rostros de Soldados mirando con un glorioso himno!



136

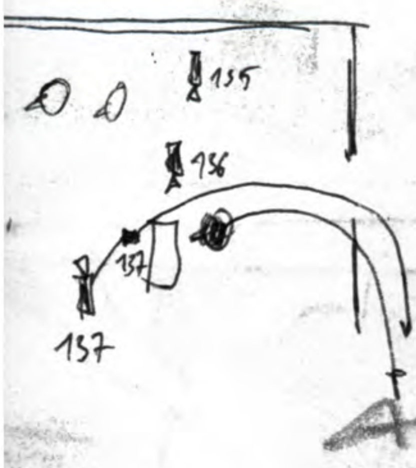
José es el único que no mira la pantalla

Zoom lento para el rezo.

Pistola

Steady cam? hw? al hombro?

137a



137b

...sta trayectoria
...ntre los paramilitares
...es importante tener de
manera continua.

Luz

137c

Plano largo

50. EXT. / DÍA – CULTIVO PALMA AFRICANA.

Cuando deja atrás el centro del poblado comienza a correr por entre un cultivo de palma africana.

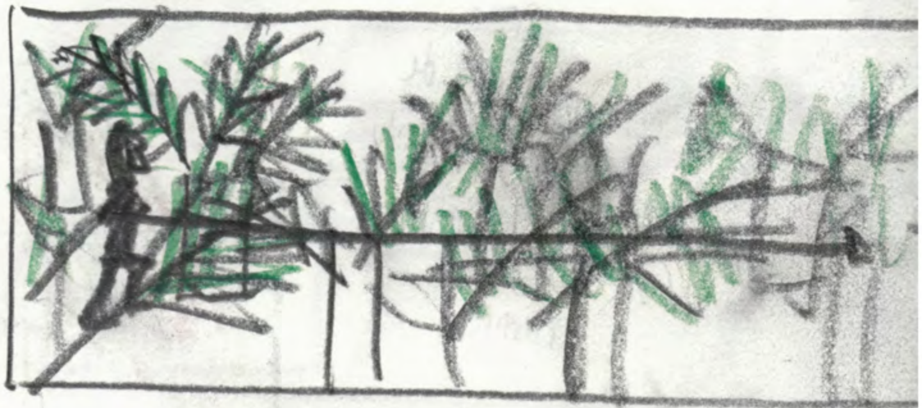
A lo lejos se escuchan tiros de fiesta.

José corre por entre los árboles, cayendo y levantándose, hasta no poder más.

De rodillas, vomita.

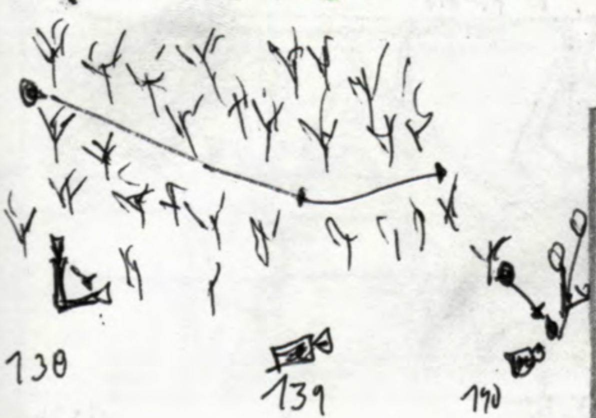
Se da la vuelta y queda sentado.

Cierra los ojos mientras las gotas de sudor son iluminadas por algunos rayos de sol.



138b

138a



139

1. Obstinación

XT. / DÍA – RIACHUELO.

letamente desnudo, José se lava en un riachuelo.

~~Luego, vestido, comienza a caminar por entre la maleza.~~
a un ~~naranjo~~ árbol de mango para coger algunos frutos.

enta en una piedra al sol y observa a lo lejos. En la orilla del riachuelo, iños juegan entre lodo rojo, completamente cubiertos. Sus movimientos ormales, ~~pero los animales que tienen es bastante extraña~~; sólo se ven jos.
están cubiertos

los contempla en silencio, los ruidos que hacen, sus juegos, lo sumen más profunda meditación. Cierra los ojos mientras los rayos del sol que esan las ramas juegan sobre su rostro curtido.

oz de mujer llama los niños de forma indistinta (un eco poco claro de l! Dionisio!).

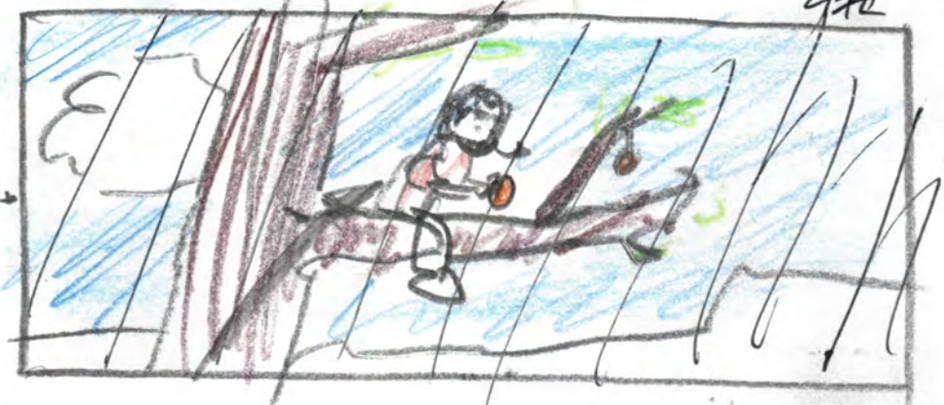
bre los ojos y los niños ya no están allí.

ueda solo, ~~y naranja~~ a medio comer entre las manos.

un renacer

141

142B



143

142

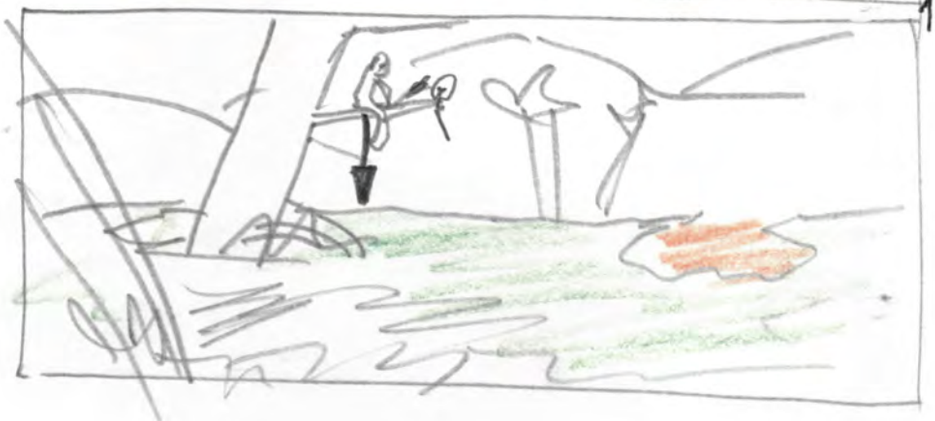
142

144

tele objetivo

143

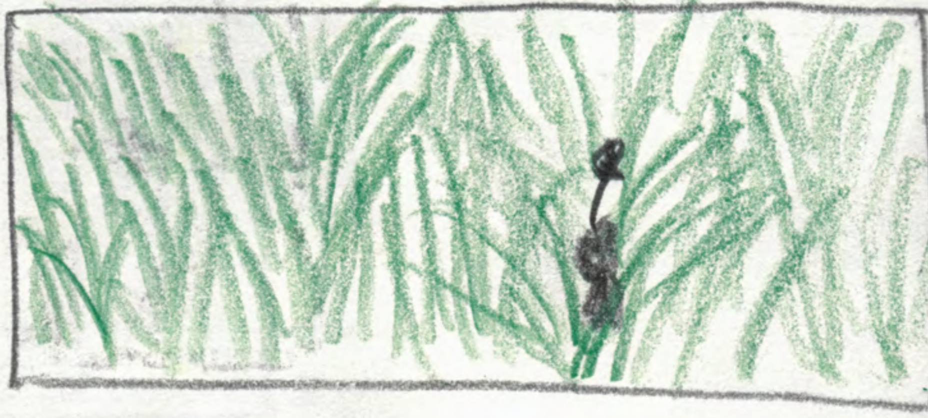
144B



53 EXT. / ~~DÍA~~ COLINA CERCA AL RÍO/ CAÑAVERAL.

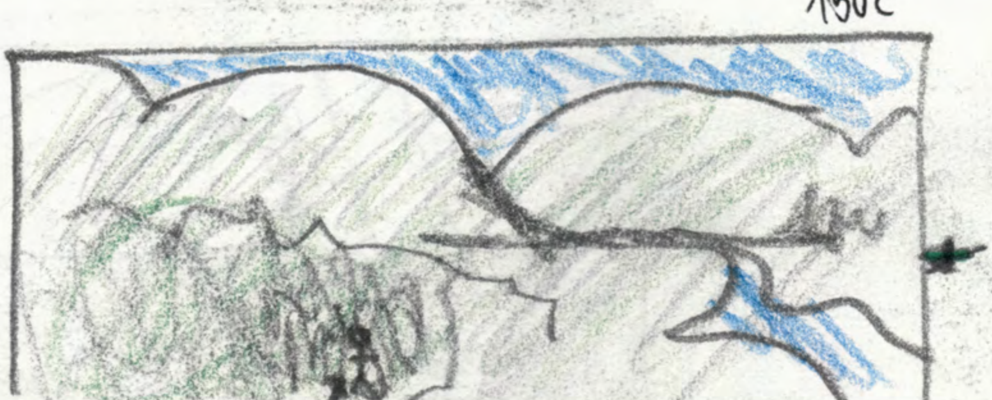
~~José llega a lo alto de una colina que ofrece un punto de vista privilegiado sobre el río y baja atravesando~~ un campo de caña de azúcar en el que se introduce. Las cañas se van abriendo, marcando su camino.

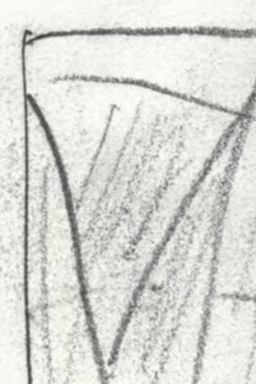
145



Cámara a cierta altura

150c





Ambar

EXT. / DIA – BORDE DEL RIO.

José llega al río. Se le nota perdido, sin saber hacia donde coger. Después de meditarlo, comienza a caminar a contracorriente, con algo de dificultad.

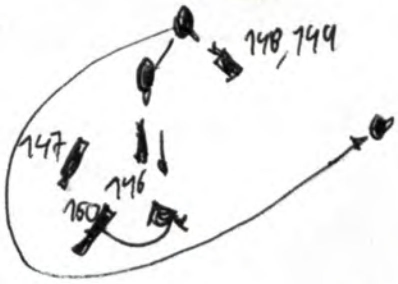
El río parece misteriosamente vacío. Los chulos esperan sobre los árboles. José pasa por entre ellos sin espantarlos.

De repente ve una colina de humo y se acerca lentamente. Espera encontrarse a alguien. Escucha una moto y algunos gritos emocionados.

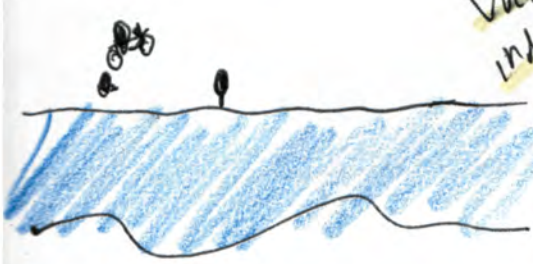
Se esconde entre las ramas y logra ver un grupo de tres jóvenes paramilitares que se divierten haciendo acrobacias sobre una pequeña bicicleta de niño. Otro, en una moto, les da vueltas. Las armas puestas al lado del camino.

José se sienta a esperar entre los arbustos, sin hacer ruido.

146



147



Voces indistintas

148

Sonido de la moto

risas

tiempo de reflexión

EXT. / NOCHE – BORDE DEL RIO (elipsis SEQ.

~~Una luna llena aparece entre la noche húmeda. Algunas nubes pasan frente a ella.~~

José yace en el mismo sitio en el que estaba, los ojos abiertos. No se siente presencia humana.

José se levanta lentamente y avanza hacia el río. A lo lejos ve un grupo paramilitar descansando en la orilla.

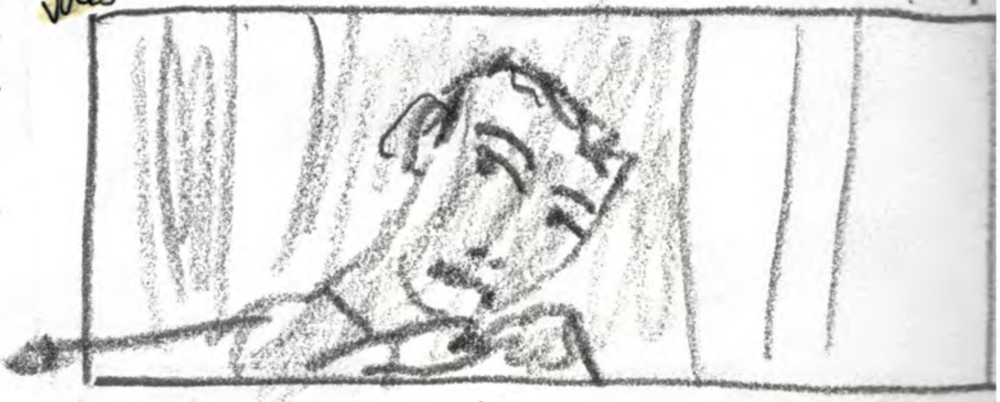
Le es imposible avanzar.

Se queda quieto meditando.

Después de un rato da media vuelta y avanza lentamente por entre la maleza.

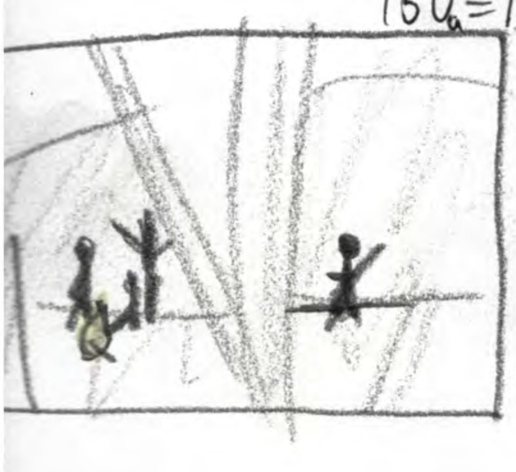
voces

149



Oración corta?

150a = 147



150b

56 EXT. / ~~[illegible]~~ – BORDE DEL RÍO/COLINA (seq 41).

José percibe la casa de la anciana ciega arriba de la colina y sube.

157

151a

151b =

58 EXT. / ALBA – CASA ANCIANA INDIGENA (seq 42).

José se acerca y descubre a los mismos pescadores que se había cruzado antes (seq. 31) arreglando las atarrayas. A unos metros de distancia, sin moverse, los llama. Uno de ellos, el que manejaba el motor, se levanta para ir a su encuentro, casi obligado.

Pescador
¡Lárguese!
Nos va a joder

José
No he podido encontrar a mi hijo mayor.

El pescador queda en silencio.

José
Es bien alto, más bien flaquito,
negro...
(silencio)

Nació sin los tres dedos de la mano derecha...
(haciendo el gesto con su mano)
Tiene una mancha blanca en el cabello
y un gallo negro tatuado en la espalda
(indicando el cabello y la espalda como si se tratase de él mismo)

Pescador
Yo no he visto nada.

José
¿Nunca?
(un tiempo)

Pescador
¡Lárguese!
Nos va a joder.

El hombre le da la espalda y le hace un gesto a su compadre para que entren a la casa. Cierran la puerta. José se acerca.

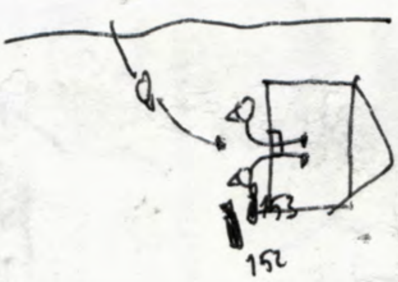
José
¡Ayúdenme y me voy!

153 José se sienta frente a la puerta. Una moto se escucha a lo lejos.

José
Yo no me muevo de aquí.

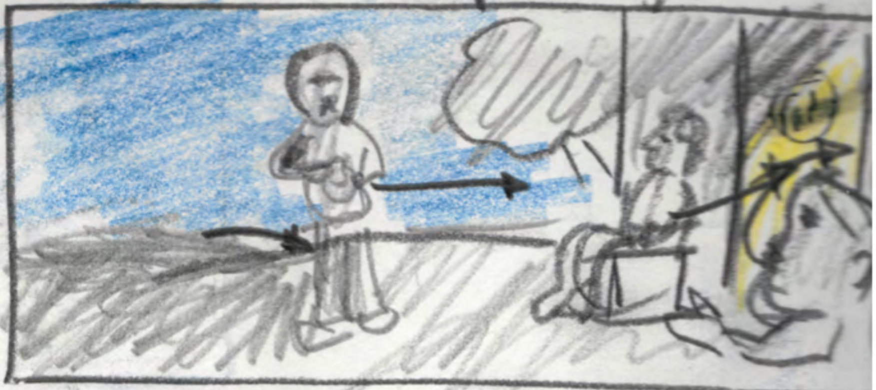
José queda inmóvil. El ruido de la moto se acerca.

La puerta se abre esperando a que José entre. José duda y finalmente lo hace. Cuando entra, la puerta se cierra mientras la moto se escucha seguir su camino.



En silueta hace el cuerpo de su hijo

15



15

58 INTERIOR / ALBA - CASA ANCIANA INDIGENA

Adentro, José espera un poco. La anciana se le acerca acompañada por el niño.

Anciana
(buscándolo con una voz tenue)
¡Señor!

José
Dígame mi señora.

La anciana se le sienta al lado para hablarle en una voz fuerte, de reproche.

Anciana
¿Cómo quiere que puedan reconocer a su hijo entre tanto río?
(un tiempo)
Vàyase, por favor.

José se queda mirándola.

Anciana
Cada uno con su pena.

La anciana se queda escuchando a ver si José se mueve. José contempla de nuevo el altar con las fotos de familia en duelo.

José
(después de pensar en su respuesta)
Entiéndame mi señora,
Yo no quiero que se queden gritando por las noches
como todas esas almas en pena que quedaron vagando por ahí.
Tenga.

José saca de su mochila la panela para ofrecerla. La anciana reflexiona largo tiempo, se acerca al fuego para calentarse las manos, luego llama al niño y le dice algo al oido. ~~Este último se acerca a José y lo toma de la mano~~ para acercarlo a la anciana que le pone las manos en el rostro para inspeccionar sus rasgos. Después toma el lóbulo de la oreja izquierda de José y pone su otra mano en la coronilla. José se deja. La anciana intenta saber quién es José tocándolo, emitiendo un sonido gutural.

Cuando la anciana termina, sirve leche en un tetero y se va a una ~~pieza~~ donde duerme un niño. José ~~se queda~~ esperando y descubre la mirada atenta de los dos pescadores, sentados en una mesa.

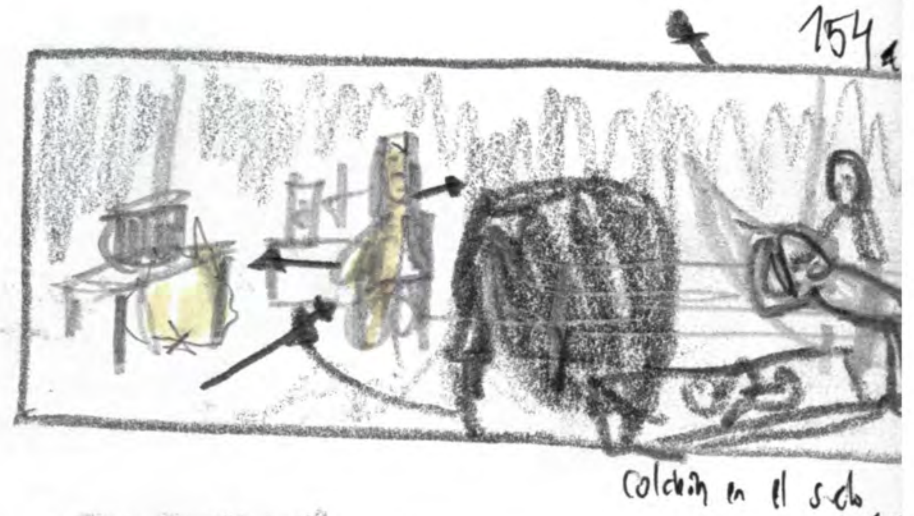
La anciana se acerca a José y se inclina para decirle algo al oido (no se entiende lo que se dice). José la hace repetir.

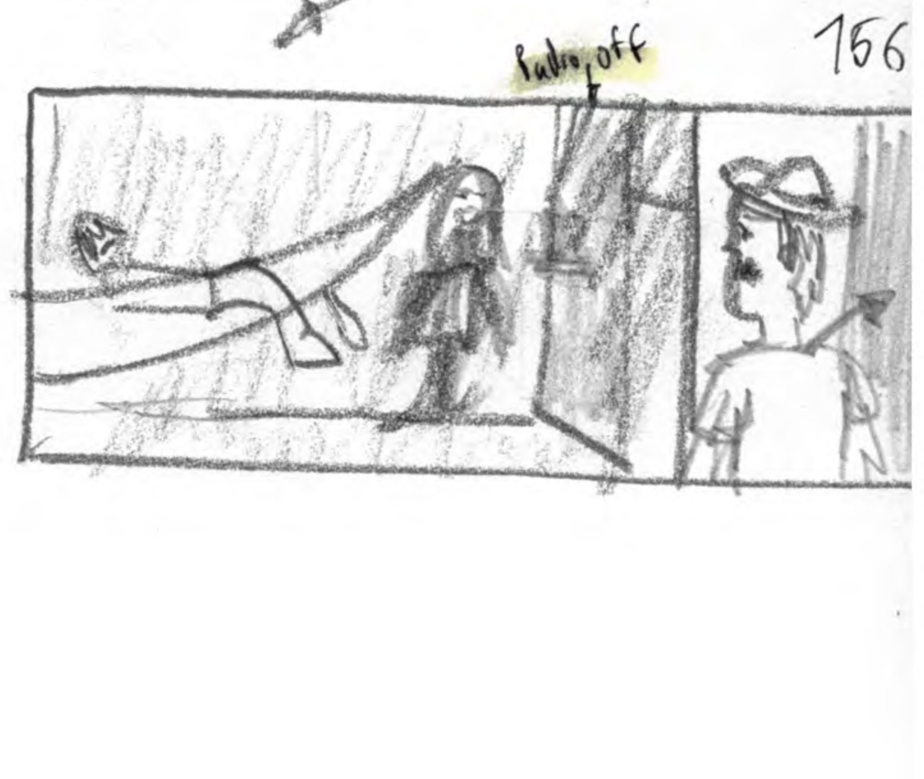
José
¿Es lejos?

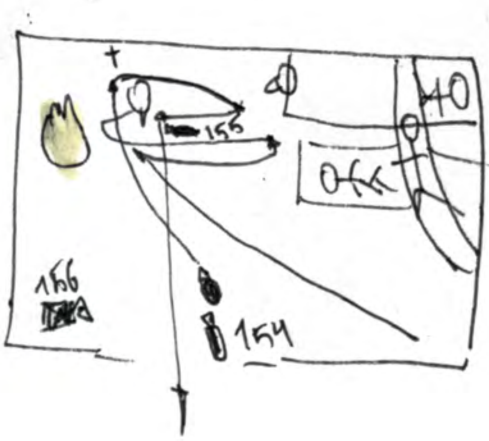
La anciana hace un gesto de hombros.

José se levanta e intenta despedirse de la anciana. Ella le responde, como si lo hubiese visto.

José se acerca a la puerta y se vuelve a mirar cada miembro de la familia, como queriendo agradecer, pero no dice nada. Luego se voltea y escucha para estar seguro de que no hay nadie afuera, abre la puerta y se va.







Luz fuerte de día

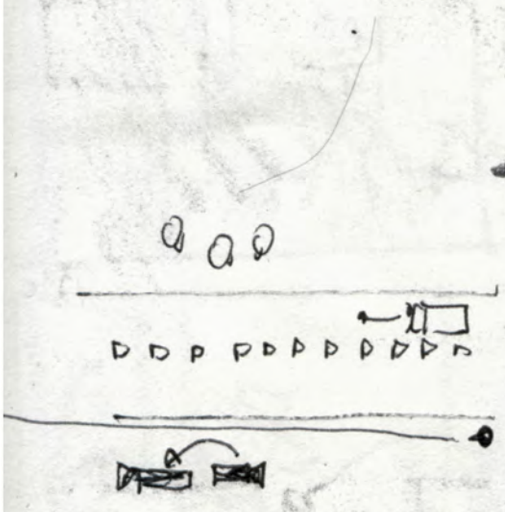
EXT. / MAÑANA – CARRETERA.

José camina por una carretera.

Camiones y buses pasan por su lado, sin detener su marcha.

Un grupo de soldados hace el gesto de la victoria.

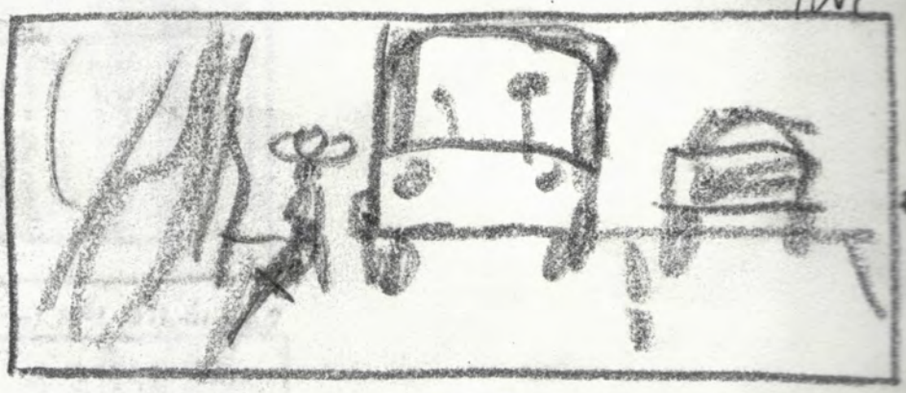
Punto de tráfico



157a

157b

158c



60 EXT. / MAÑANA – CARRETERA

Camina durante un tiempo, atravesando un poblado en el que hay un puesto de policía vacío. Algunas casas tienen grafitis de la AUC.

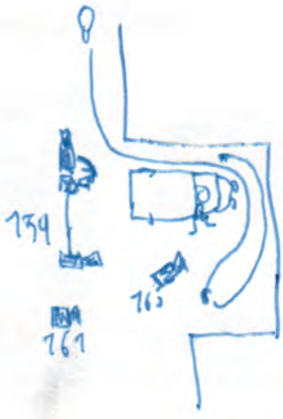
Se detiene frente a un taller de mecánica y pide una gaseosa en un quiosco improvisado al lado. Una mujer se la da.

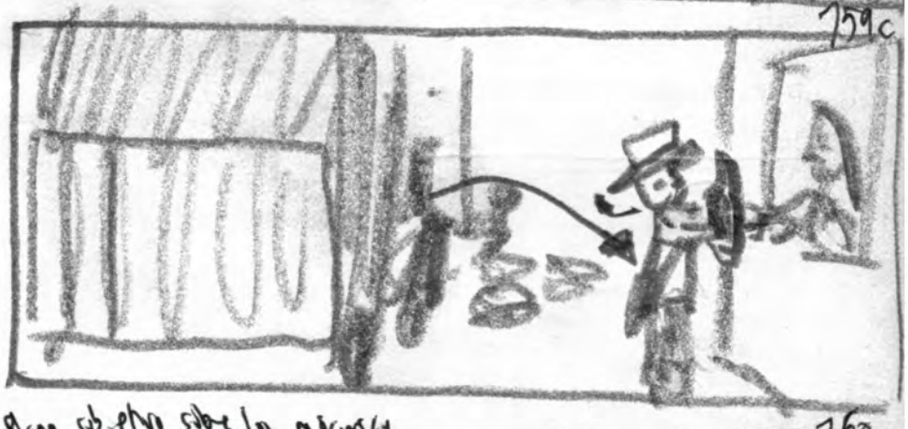
José
Ya le pago.

José se sienta en el borde de la acera y sin tomarla, mira el trabajo de los mecánicos.

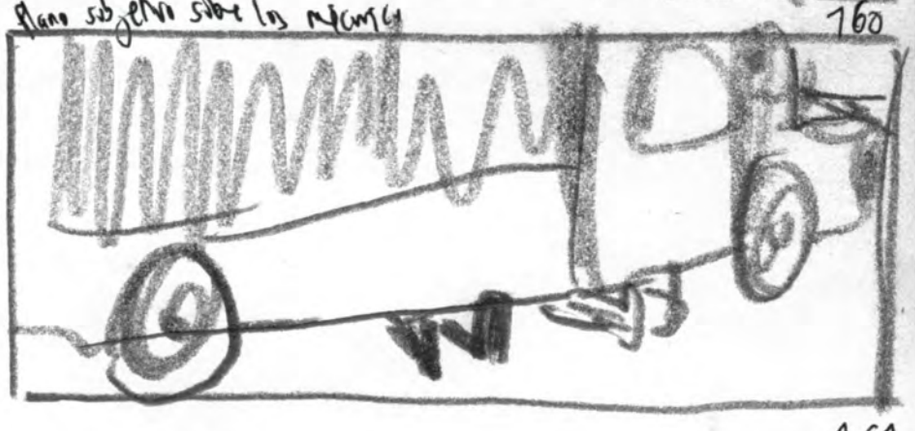
Un gran camión llega para parquearse marcha atrás. José espera un momento, deja la botella en el suelo, y se levanta para desaparecer del otro lado del camión como si fuese a orinar.

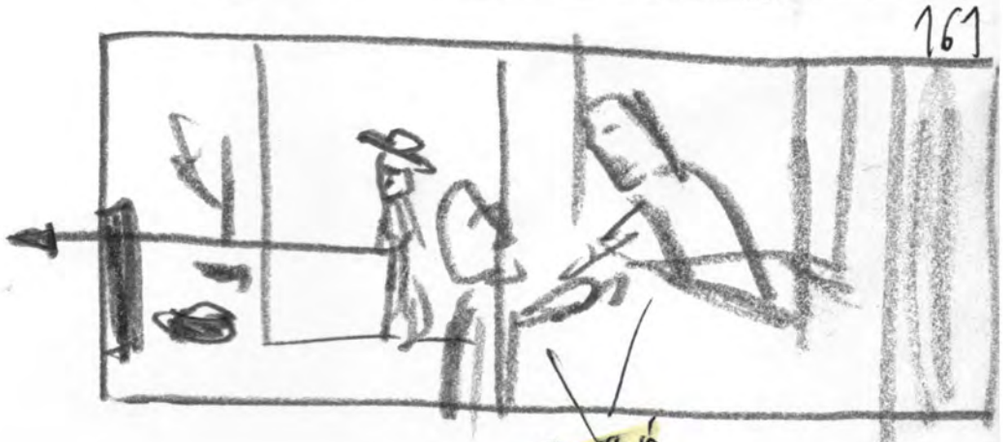
La mujer de la tienda se queda esperándolo.





Plano subjetivo sobre los mecánicos



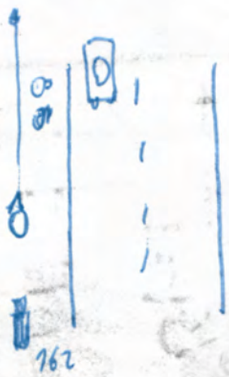


Conversación entre los dos

60 EXT. / MEDIO DIA – CARRETERA.

José corre con un neumático entre las manos.

pasando por entre los soldados



Distintas reacciones.

62 EXT. / TARDE – RÍO / LLUVIA.

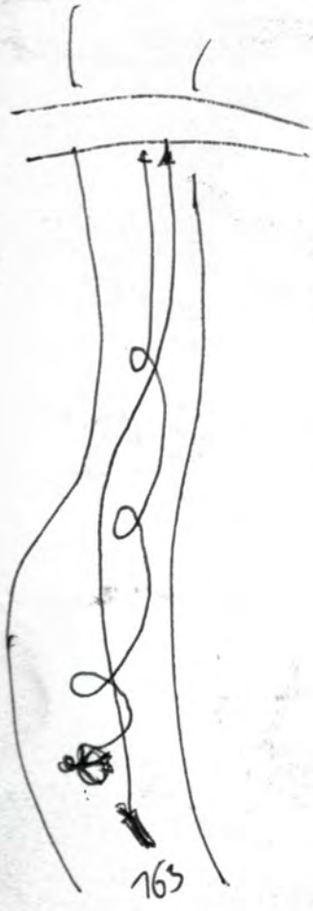
Llueve sobre el río.

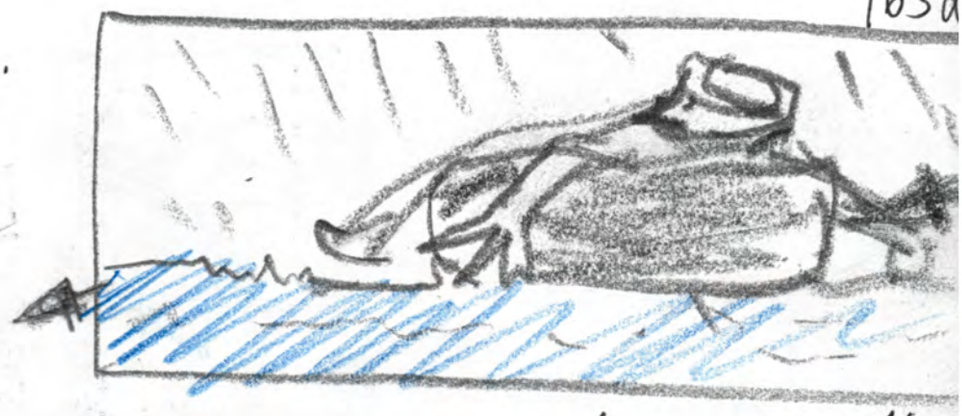
José flota, girando sobre el neumático que trata de controlar remando con las manos.

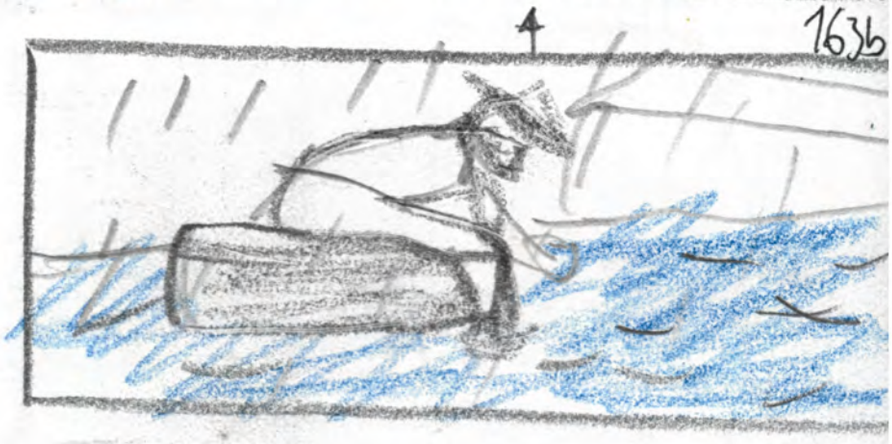
Después de un pasaje con mucho movimiento, el río vuelve a la tranquilidad.

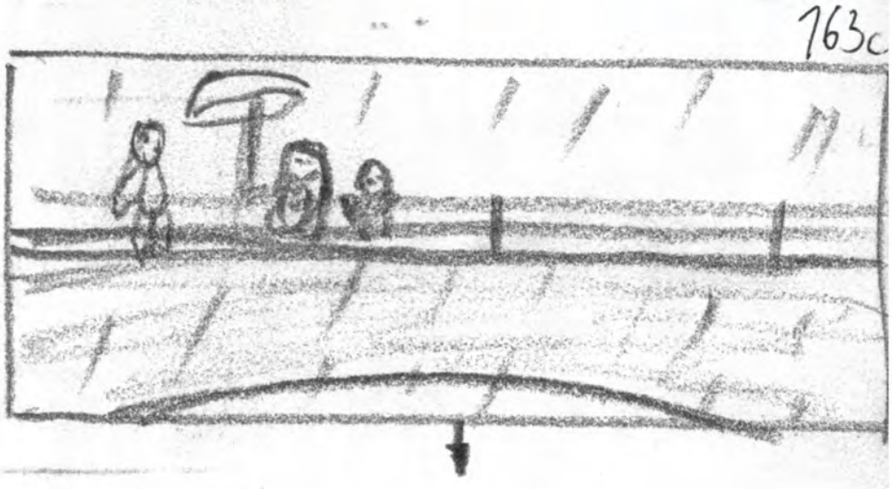
José está empapado por la lluvia. Tose.

José pasa bajo un puente en el que una familia vende arepas. Se quedan mirándolo pasar.









63. EXT. / ATARDECER – REMOLINO / POBLADO.

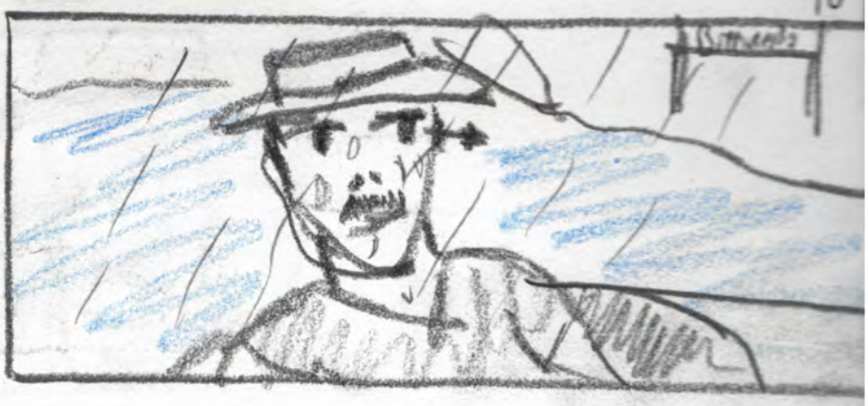
José percibe un poblado a lo lejos y comienza a acercarse a la orilla.

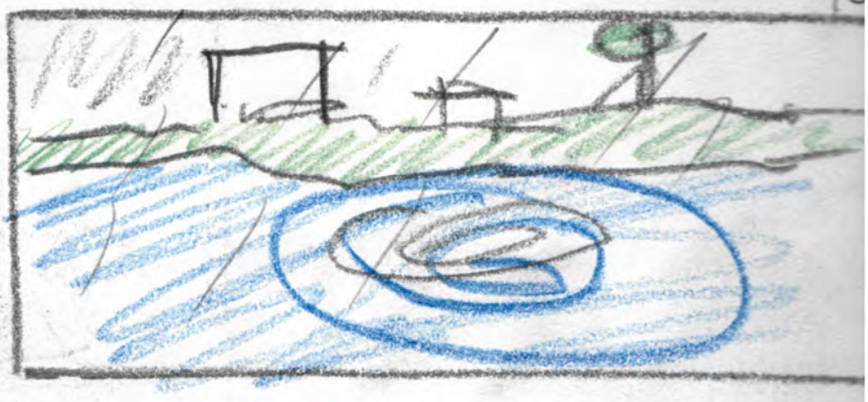
De repente comienza a sentir la fuerza de un gran remolino que comienza a llevárselo hacia un centro que desaparece en la profundidad. Al lado de una gran roca, algunos troncos giran entrechocándose antes de ser engullidos.

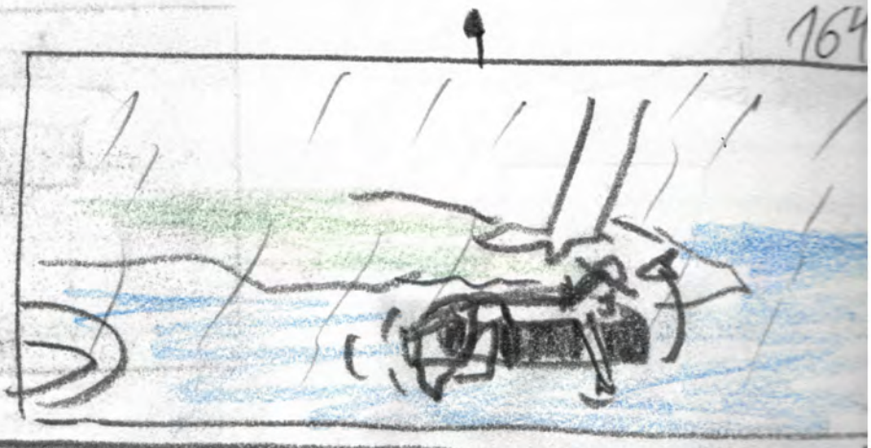
José lucha por alejarse y con algo de suerte logra llegar a la orilla, un poco más lejos.

José esconde su neumático entre los arbustos.

Se ensucia un poco y se desgarra el pantalón para darse un aspecto de vagabundo.







64. Ext. atardecer / orilla / lluvia

José esconde su neumático y se da un aspecto de vagabundo

66 EXT../INT./ ATARDECER – POBLADO / TIENDA ANGELITA /LLUVIA.

José camina pegado al muro de las casas, intentando evitar la lluvia, los charcos. A veces se cruza con algunas personas que escapan en las puertas y que no dejan de mirarlo. Los mismos afiches de politicos vistos en el centro vacacional figuran en las paredes. Un grafiti aparece: "acuesten a sus hijos temprano AUC"

José pasa frente a unas tiendas, leyendo los carteles.

Cuando llega a la "Tienda Angelita" la observa desde el exterior.

~~Es atendida~~ por una joven mujer. José está empapado y rápidamente hace un charco alrededor.

Joven mujer
¿Qué se le ofrece?

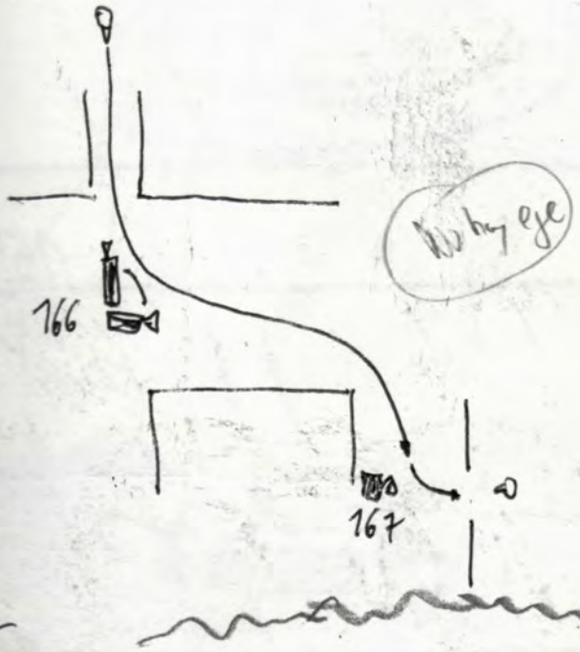
José
(con cierta amabilidad forzada)
¿Puedo escampar un rato?

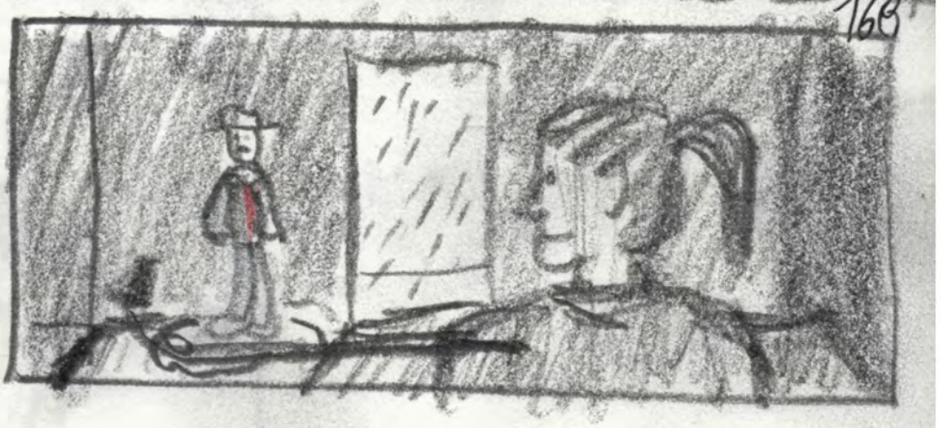
La joven lo observa y va sacar un trapeador de atrás de la tienda por una puerta que comunica a un gran patio.

Joven mujer
(trapeando el charco que deja José)
Siéntese, ya le traigo algo.

La señora va y vuelve con una toalla y una camiseta que hace propaganda a un senador cualquiera.

Joven mujer
(invitando a entrar a José al patio)
Venga.





Patio interior hermoso, colorido, florido

6. INT. / ATARDECER - TIENDA ANGELITA / PATIO/ [redacted]

José está parado, observando un patio colorido, poblado de flores, matas colgantes y muchos pájaros entre los que se encuentra un gran loro.

169

Joven mujer
Cámbiese allí
(le muestra un baño)

José va al baño y se cambia mientras se escucha un loro. La mujer vuelve a la tienda y lo deja solo.

José se cambia detrás de una puerta.

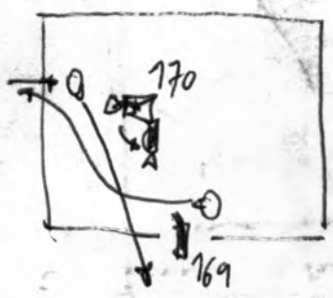
Sale con la ropa mojada en las manos y espera que la joven vuelva. Ella atiende a alguien en la tienda. José se acerca al loro. La mujer vuelve.

Joven mujer
¿Listo?

José
Cómo le agradezco jovencita...
(se queda esperando, en un silencio incómodo)

Joven mujer
No puedo hacer más por usted.

La joven ya hacia la tienda y espera a que José la siga.

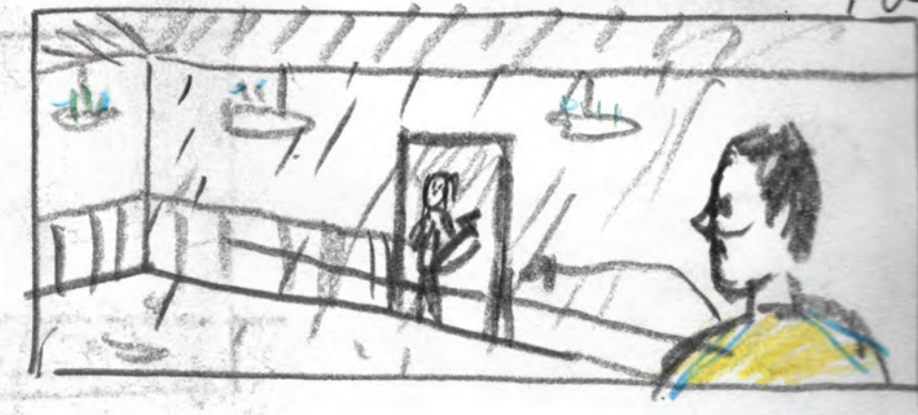


169

Fondo de varios pájaros → un pájaro en resistencia

170a

170b



68 INT. / ATARDECER - POBLADO/ TIENDA ANGELITA / LLUVIA.

La joven busca en el mostrador y tiende una gran bolsa de plástico a José, que no entiende. Ella le hace un gesto: es para que José se cubra.

Joven mujer
Si espera a que escampe
aquí se queda semanas.
Esto va para largo.

José
(tomando la bolsa)
Sí, sí, ya me voy.

Un niño entra a la tienda, toma un dulce y se va. José se acerca a la joven.

José
(en voz baja)
Me dijeron que aquí podía encontrar a la señora Muñoz.
(un tiempo)
Ando por el río buscando a mi hijo.

171

Joven mujer
(dudando)
No la conozco.

José
(dando un paso de lado)
Me dijeron que ella podía ayudarme.

Joven mujer
No sé nada, lo siento.

José insiste con la mirada. Luego se [illegible], quedando en el umbral mirando hacia afuera.

José
(sin mirarla)
¿Puedo esperar otro poquito?

172

La joven no le responde. José se sienta en un banco y desdobla su ropa mojada.

Una mujer entra con una sombrilla y pide un kilo de arroz. La mujer se queda mirando a José.

José
Estoy buscando a la señora Muñoz.

Las dos mujeres se miran.

173

Mujer cliente
(después de mirar a la otra)

Yo no sé nada.

La mujer recibe el arroz, la joven anota en su cuaderno de crédito y la otra se va sin despedirse.

José y la joven quedan solos de nuevo. La joven enciende la radio y viene a sentarse a su lado.

Joven mujer
¿Cómo se llama?

José
José

Joven mujer
José
¿usted conoce este pueblo?

José
De nombre.

Joven mujer
Es jodido, sabe.
(esperando a tomar una resolución)
Esta noche vaya a la salida del pueblo,
junto al río al lado de la isla número dos.
Allí hay un altar en un cambuche.
Récele a San Antonio.
El patrón de los desaparecidos...

José
(interrumpiéndola)
Señorita...
Ya me encomendé a él.
Necesito que la señora Muñoz me ayude.

un jeep pasa y los hace callarse un rato.

Joven mujer
(como queriendo decirle otra cosa)
Póngale una vela y quédese esperando.
(mirándolo con insistencia)
Ya vera.
(un tiempo)
Váyase ya.

José
(sin entender por completo)
Bueno, pues gracias señorita.
(se quita la camiseta seca y se la da,

quedando con el torso desnudo durante un instante)

Joven mujer
No, no, guárdesela.

José
(poniéndose la camiseta de siempre)
No importa señorita,
A mí el agua no me asusta.

José se pone la bolsa de plástico en la cabeza y sale caminando por calles [illegible] de lluvia.

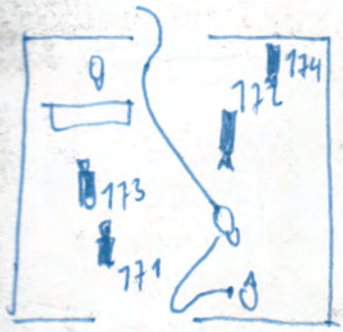
174

Jeep que pasa y los hace callar

La noche llegó

Pies descalzos

Patio



Calle

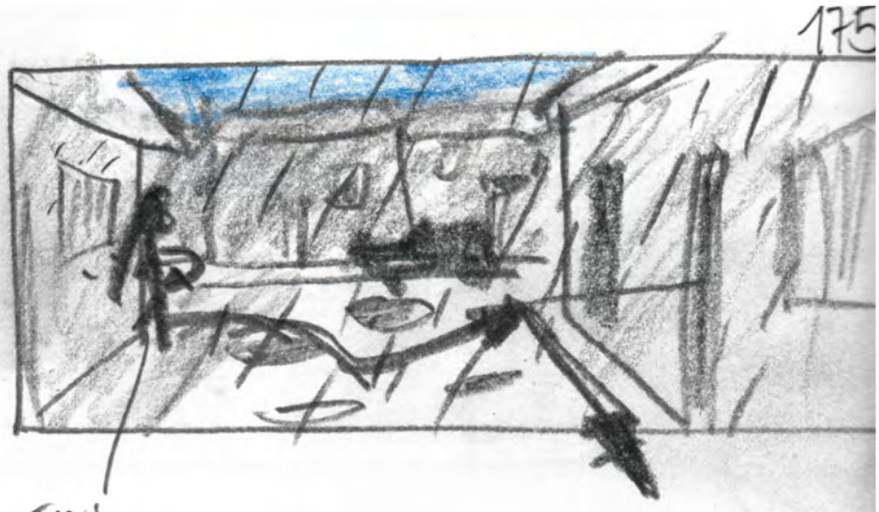
6 EXT. / NOCHE – POBLADO / LLUVIA.

La lluvia arrecia.

José camina por los bordes de la acera. Frente a una tienda que tiene las puertas cerradas, se escucha el sonido de bolas de billar.

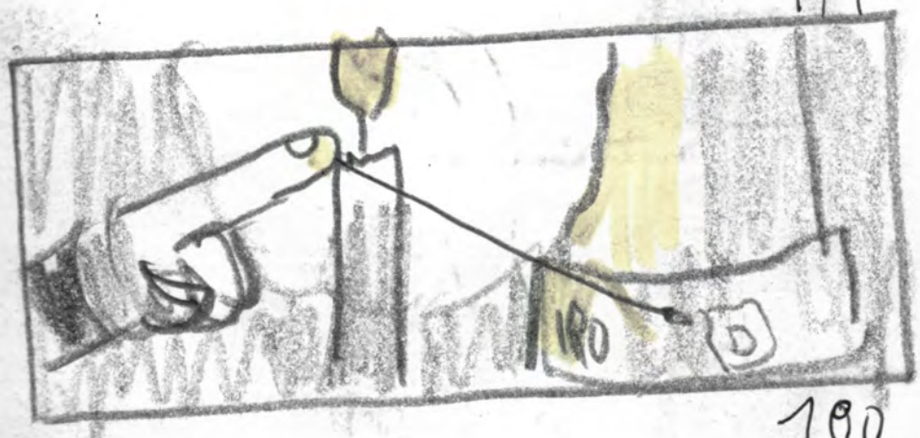
Avanza, tratando de guarecerse por momentos bajo los techos de la entrada de unas casas. En cada una escucha la vida familiar.

175



Tenis

179



180

Sombras en movimiento

Mariposa negra!

~~67~~ 70 EXT. / NOCHE – SALIDA DEL POBLADO/ALTAR/ LLUVIA.

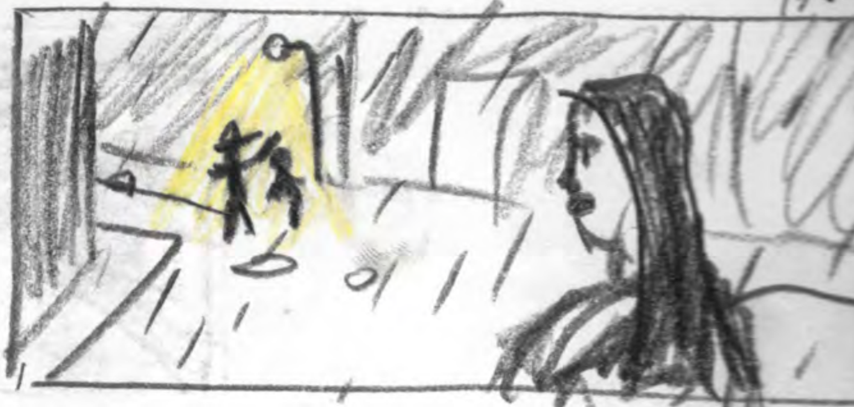
José cruza un par de hombres borrachos que lo miran fijamente y continúan su camino.

71 José deja las últimas casas y se va hacia el rio. Espera un poco bajo un árbol a que la lluvia se haga menos intensa. De repente ve correr un par de jóvenes enamorados sin temor a mojarse que ~~terminan por meterse~~ salen de entre los matorrales. José sigue su camino y llega a un pequeño quiosco improvisado, al lado de una pequeña roca, en la que una gran estatuilla de San Antonio está rodeada de muchas velas.

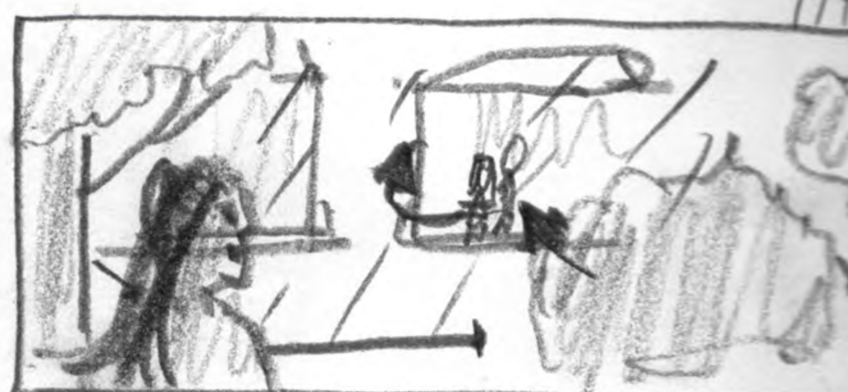
José avanza y se bendice frente al altar. Se arrodilla y descubre sobre un soporte varias replicas diminutas. Algunas de ellas no tienen al niño. En su lugar figura un espacio vacío. Debajo figuran algunos nombres escritos a mano con trazos diferentes: Ramiro, Camilo... Algunas fotos de identidad están pegadas con cintas sobre la roca.

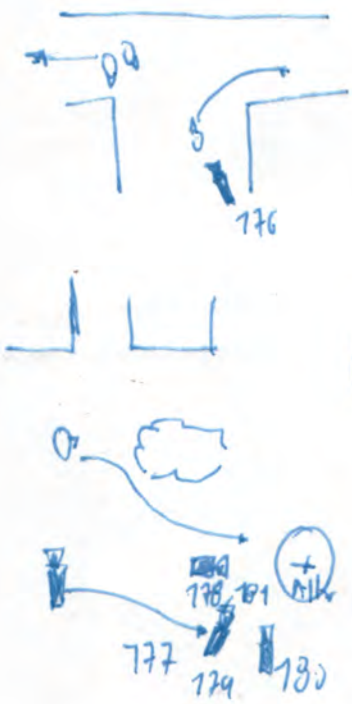
José introduce su dedo en un cirio y con la cera caliente escribe DIONISIO en los pies de San Antonio. En silencio le reza sin mucha concentración. Espera algo. una mariposa negra se posa sobre la cara de San Antonio ~~se Dejo retrata en las manos~~

176



177





178

Una sola vela que José utiliza para alumbrarlas todas!

178a

179

181

EXT. / NOCHE – SALIDA DEL POBLADO/ALTAR/ LLUVIA (elipsis).

José está acostado frente al santo. Escucha algunos ruidos ~~que a lo lejos el par de enamorados alejarse semi desnudos bajo el agua.~~

José desdobla sus piernas. ~~Un par de murciélagos vuelan alrededor, emitiendo ruidos estridentes.~~

De repente escucha unos pasos y ve acercarse una señora.

Ella se dirige directamente al San Antonio y examina los cirios. Se inclina, dándose una bendición. Luego se sienta a su lado. Espera un momento

Señora Muñoz
(en voz baja)
¿Es usted el que anda buscando a la señora Muñoz?

José
Sí.

Señora Muñoz
¿Para qué?

José
Busco a mi hijo.
Lo arrojaron al río.
(un tiempo)
Es alto y flaco,
Más negro que yo...
Nació sin los tres dedos de la mano derecha...
(haciendo el gesto, aunque no puedan verlo)
Tiene un gallo negro tatuado en la espalda
y una mancha blanca en el cabello...
Lo llamaban "canas".
(un tiempo)
Me dijeron que ella podía ayudarme.

Señora Muñoz
¿Quién le dijo?

José
Una viejita ciega allá arriba.

Señora Muñoz
¿De dónde viene?

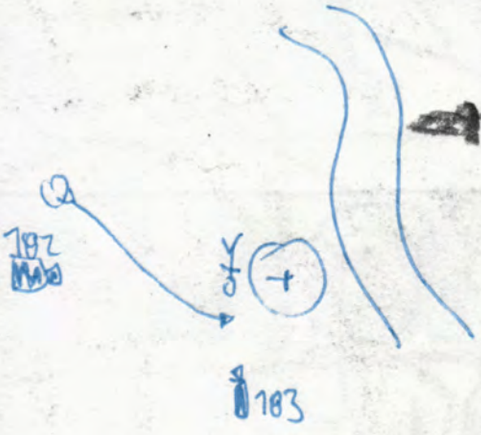
José
Vengo desde bien arriba,

desde "El Tigre".
Hace una semana que busco a mi hijo mayor.
Estaba con su hermano,
Que se quedó esperándonos...

La señora Muñoz asiente y espera algunos segundos.

Señora Muñoz
Sígame...
Pero desde lejos.

La señora Muñoz se va caminando. José espera, coge la bolsa de plástico y la sigue.



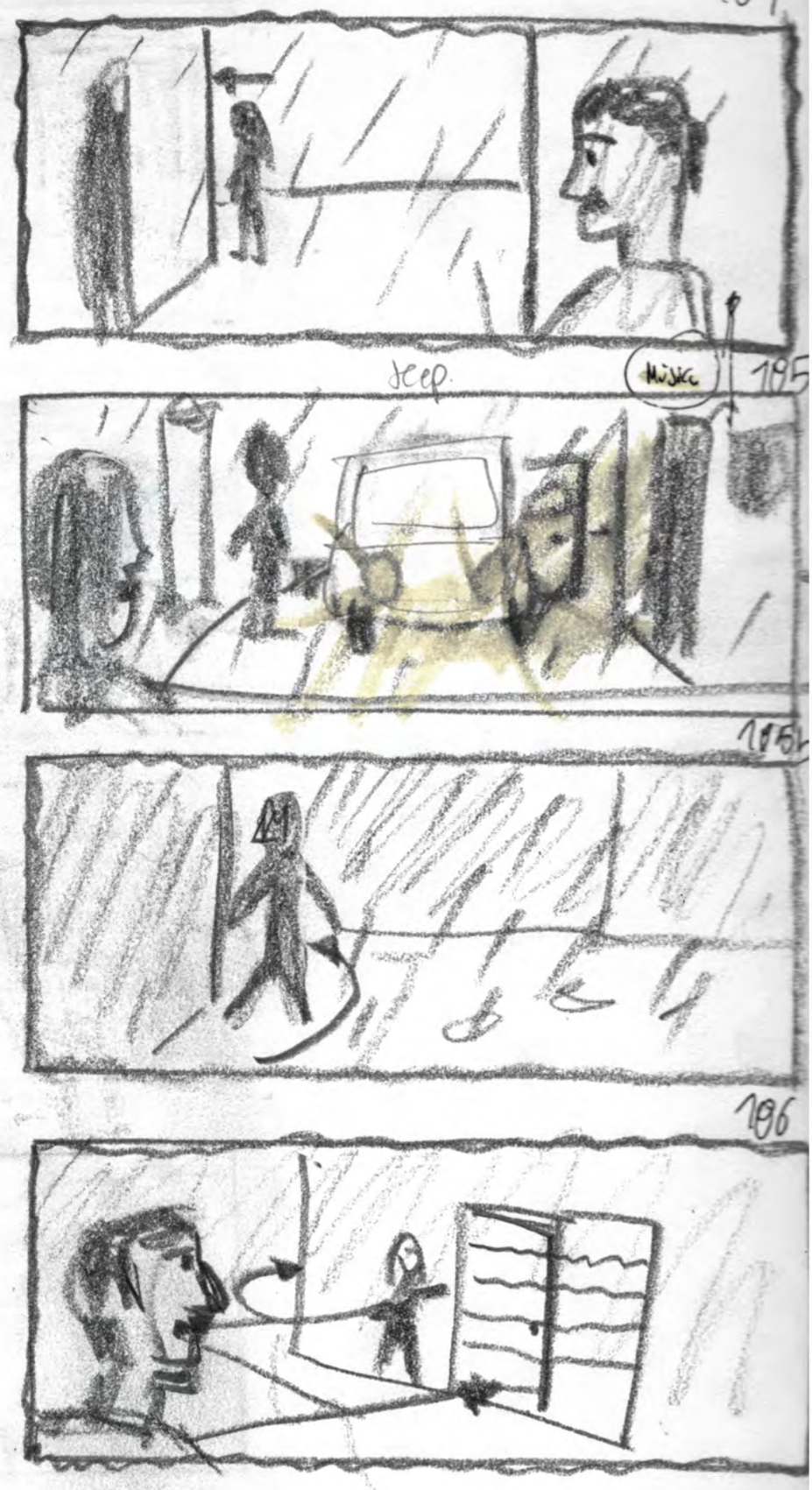
EXT. / NOCHE – CALLES POBLADO/GARAJE/LLUVIA

La señora Muñoz camina por entre las calles a varios metros frente a José, que la sigue tratando de no hacerse ver. En una esquina ella le hace un gesto a José mostrándole una puerta de garaje cerrada y le dice desde lejos que espere. Ella se aleja caminando. José se acerca con cuidado, mirando a un lado y al otro para no ser descubierto. Un tiempo después la puerta del garaje es entreabierta por un hombre que le hace un gesto para que entre.

José espera y entra.

3 secuencias

Tienda con luz prendida



70. INT. / NOCHE – POBLADO/GARAJE/LLUVIA.

El hombre se aleja y atraviesa un gran garaje, lleno de carros viejos. Entra a una casa y deja a José solo, que descubre a la señora Muñoz sentada en un carro viejo. Ella lo invita a sentarse al otro lado. José se quita de nuevo su bolsa para no mojar el interior. La señora Muñoz, le hace un gesto para que cierre la puerta.

De su maleta de colegiala saca un folio grueso que abre para descubrir un registro meticuloso de todos los cuerpos que han sido sacados del río. En columnas, se observa la fecha, el estado del cuerpo, el sexo, una descripción física detallada y un gran número.

Señora Muñoz
Ayer por la mañana cogieron cinco
en el remolino de aquí.
Había una mujer de cabello negro y largo
y sólo dos hombres tenían tatuajes.
Uno era blanco
Y el otro..

Sólo estaba el torso.

José
De pronto es él.

Señora Muñoz
No creo.
Tenía la Virgen de Guadalupe en colores.
(un tiempo, mirando a José)
Yo anoto todos los detalles.
Y no veo nada que corresponda a su hijo.

La mujer le pasa la carpeta a José, que lee con mucha dificultad.

José
No veo muy bien.

La señora Muñoz retoma la carpeta, la reexamina rápidamente antes de cerrarla y ponerla sobre [redacted] el volante

Se oye la tormenta reforzada. El techo de zinc es golpeado por el viento. La señora Muñoz saca de su maleta un termo con dos tasas y ofrece a José un poco de café. José se lo toma.

José
Allí debe estar mi compadre:
gordo, grande, con un bigote fino.
Tenía una camisa a rayas.

La Señora Muñoz vuelve a su carpeta y la abre para examinar deslizando el dedo y encuentra algo. Levanta su cabeza sin entender.

José
Me lo encontré en un remolino bien arriba.
Tuve que hacerle seguir la corriente.
(un tiempo)
Me obligaron.
(un tiempo)
Me les escape.
(un tiempo)
También empujé a la mujer de cabello largo
que usted dice: un cabello de puro petróleo,
joven, linda como la virgen...
(un tiempo)
Los otros no los conocía.
Ya ni me acuerdo de cuántos eran.

La señora Muñoz lo mira expectante.

José
Mi hijo tiene que estar allí.
(un tiempo)
Ayúdeme.
alto, flaco,
negrito, con una mancha blanca en el pelo,
un gallo negro en la espalda...
Sin tres dedos en la mano derecha.
(vuelve a hacer el gesto)

Señora Muñoz
(revisando en silencio)
Yo anoto todo.
Incluso cuando sólo llegan pedacitos.
(examinando con atención)
No hay nada sobre su hijo.

José
Seguro lo confundió con otro.
¿Dónde los ponen?

Señora Muñoz
En el cementerio de arriba.
En las fosas de los N.N.
(mostrándole de nuevo el folio)
Éste numero de aquí corresponde al que
el enterrador les pone allá.
Cuando alguien como usted viene
Yo le doy el número que corresponde.
(un tiempo)
Pero de su hijo no tengo un solo registro...

La señora Muñoz mira a José, luego retoma el folio y lo pone en su lugar.

Señora Muñoz
No puedo hacer más por usted.
Hay mucha gente aquí
que no quiere que me ocupe de esto.
(un tiempo)
Tenemos que irnos.
Nos va a amanecer aquí.

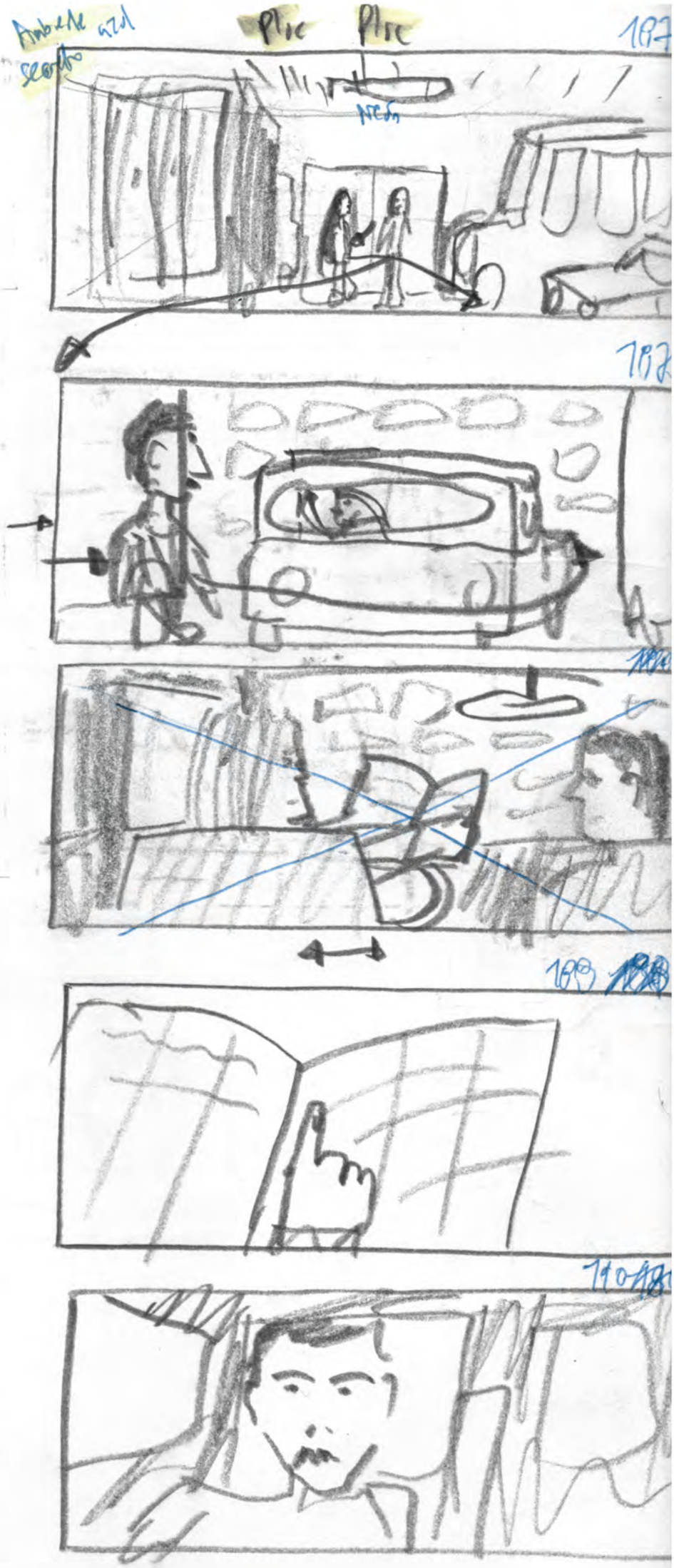
La señora Muñoz sale del carro y camina hacia la puerta de la casa y golpea. El hombre sale e intercambian unas palabras antes de ir juntos hacia la puerta del garaje que abren a medias. José sale del carro y va hacia ellos con su bolsa de plástico.

La señora Muñoz le tiende la mano para despedirse. Alguien cierra la puerta por dentro.

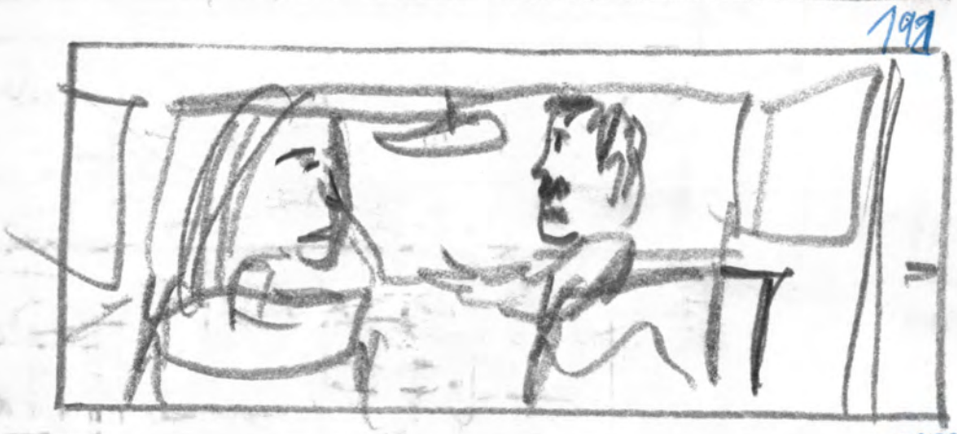
Señora Muñoz
Lo siento señor.
El río es muy grande.

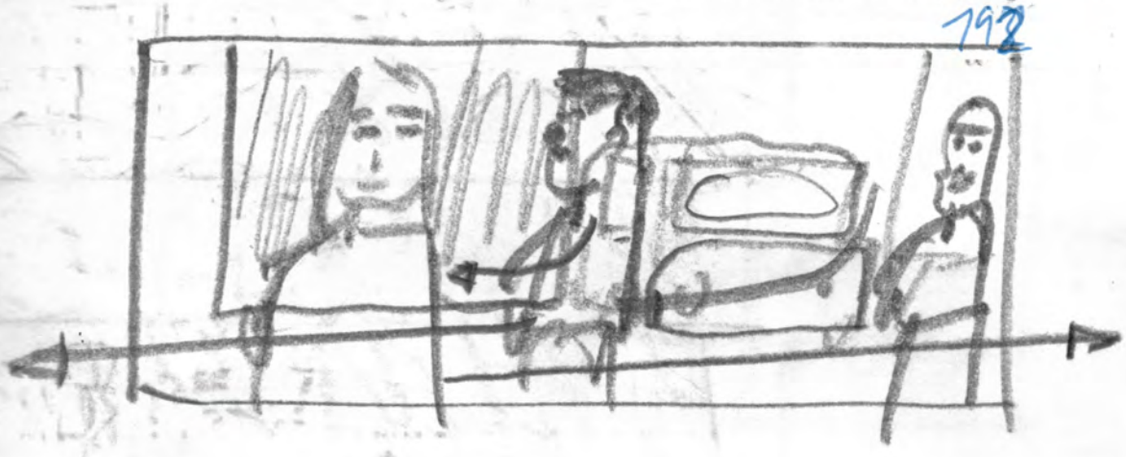
José le aprieta durante un tiempo la mano y se queda mirándola fijamente. La señora Muñoz finalmente se suelta y se va por la otra puerta.

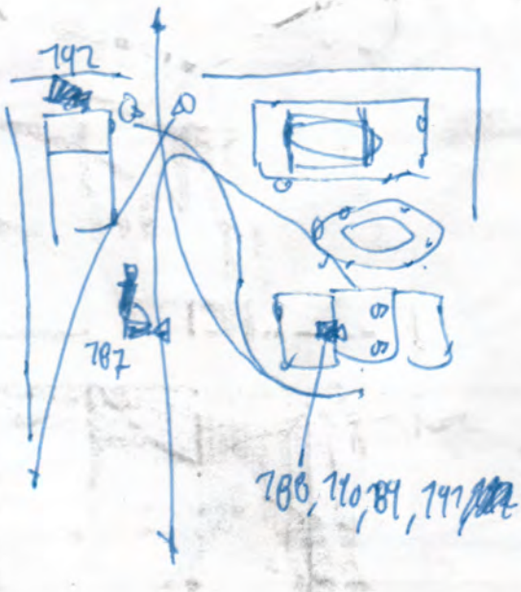
José la mira partir al lado del hombre que espera. Finalmente se cubre con la bolsa de plástico y sale. El hombre cierra la puerta.



189


191


192


192
187
186, 190, 189, 191

71. EXT. / NOCHE – POBLADO/GARAJE/LLUVIA. 5

Frente a la puerta José queda inmóvil, bajo la lluvia.

72. EXT. / NOCHE – CALLES POBLADO /LLUVIA. 6

José pasa delante de un bar con la puerta entrecerrada, del que sale música alegre.

De repente se encuentra con un hombre que fuma al interior de un jeep. José lo saluda con un gesto servil, descubriéndose un poco para hacerse ver. El hombre no le responde y lo sigue con una mirada amenazante. Antes de que José llegue a la esquina el hombre vuelve a la tienda.

José acelera el paso y escucha el motor del jeep que se prende y comienza a seguirlo. José corre rápidamente y lo pierde entre las calles.

Gallos y gallos

73. EXT. / NOCHE – GALLERA /LLUVIA. 7

José pasa frente a un kiosco, una gallera. Entra.

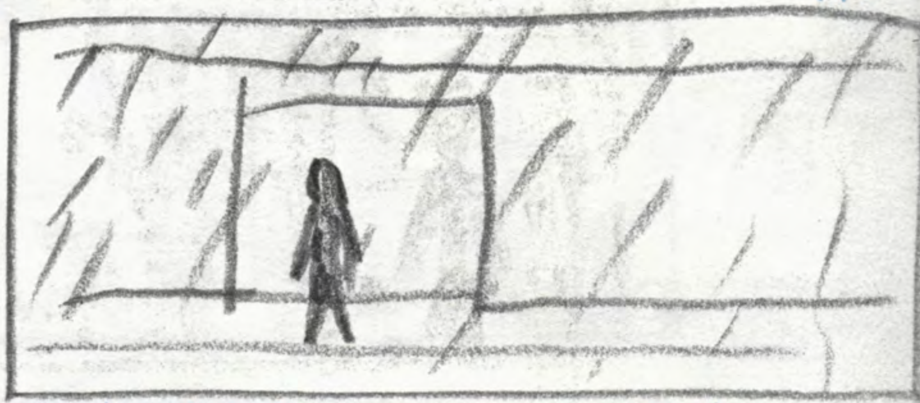
Algo perdido, se quita la ropa mojada y se recuesta contra la barrera. Descubre a un gallo negro amarrado, en medio de la pista. La tempestad lo rodea. La lluvia atraviesa el techo de paja y cae en chorros por distintas partes. José toma el gallo para calentarse.

74. EXT. / DÍA – BOSQUE. 8

José recoge algunas flores para componer un bello bouquet.

75.

193



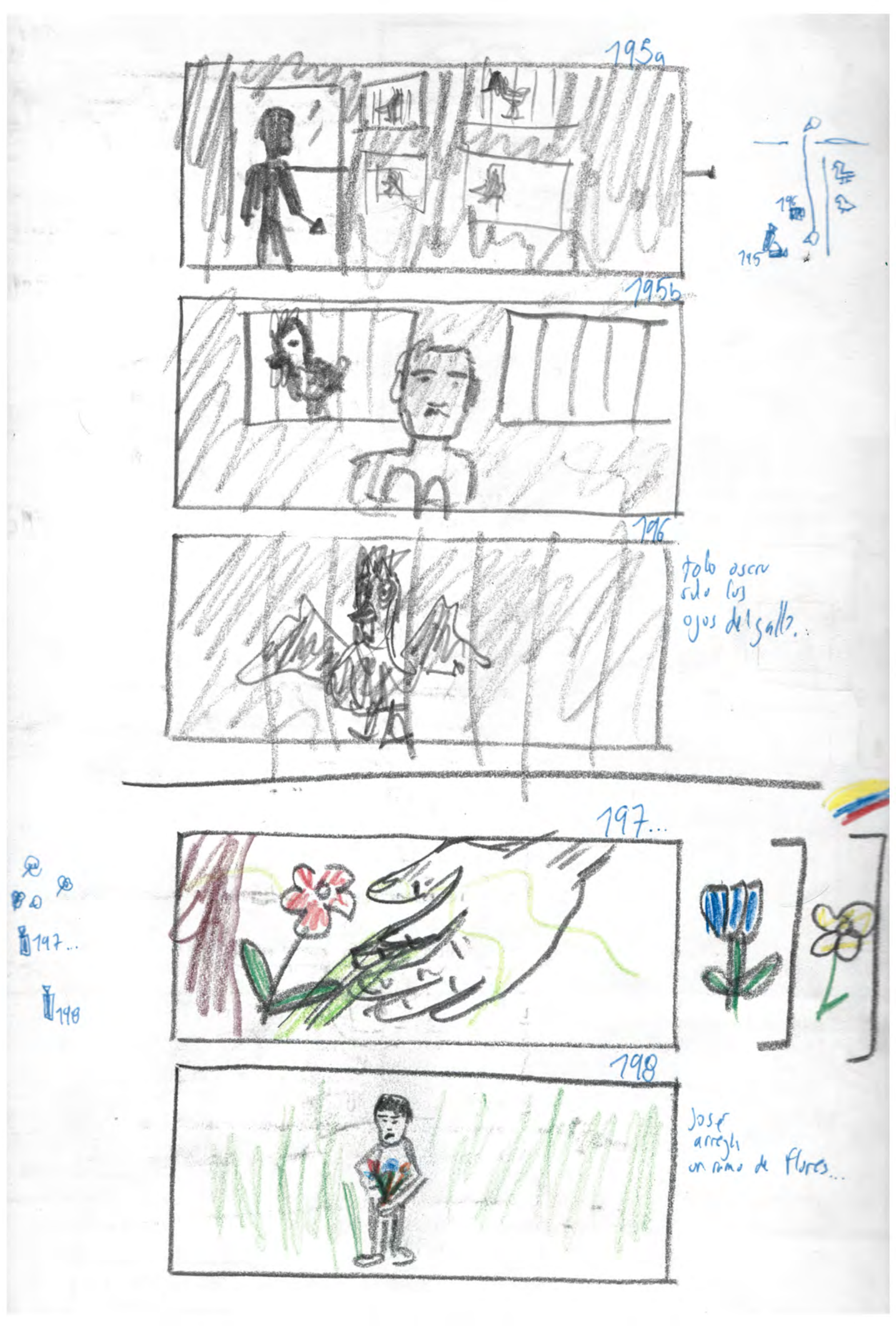
Un plano donde lo único que se mueve es la lluvia. José está parado

Billar

194 a

194 b

194 c


195a
195b
196
todo oscuro
solo los
ojos del gallo...
197...
198
José
arregla
un ramo de flores...
197...
198
196
195

199a

EXT. / DÍA – CEMENTERIO.

José entra a un cementerio con el ramo de flores y recorre su corredor principal en el que se alzan dos muros paralelos, altos como él, llenos de tumbas en las que figuran bellas fotos familiares. En el centro, una escultura que representa a la muerte lo observa.

José se va hacia un lado y camina sobre la hierba, en la que decenas de tumbas independientes se dispersan. Escucha alguien cortar la hierba y se cruza con un viejo guardián llevando una carretilla.

Lo saluda y se dirige a una tumba cualquiera en la que pone el ramo de flores.

Mira alrededor y contempla a lo lejos un pequeño quiosco en el que el guardián pone sus herramientas. Luego se aleja para encontrar el sitio en el que los N.N. están enterrados.

La lluvia comienza a caer de nuevo.

Mojándose, examina todas las tumbas y se para frente a las que parecen más recientes. Ve una serie de cruces en las que está escrito "restos" seguido por fechas distintas (09/05/2002; 08/08/2001; etc.). José se acerca a las más recientes. y les pone flores

La lluvia arrecia.

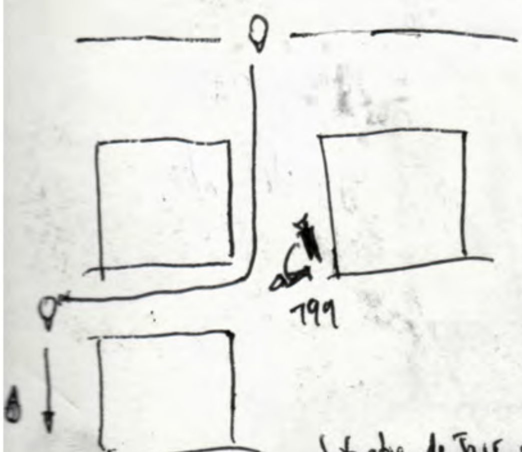
José corre a guarecerse al puesto del enterrador bajo el techo que cubre la entrada.

El enterrador llega un poco más tarde, sin correr. Se para junto a él saludándolo de un gesto.

Don Maseo
Nos cogió el chubasco.
(abre la puerta empujándola)
Entre don.

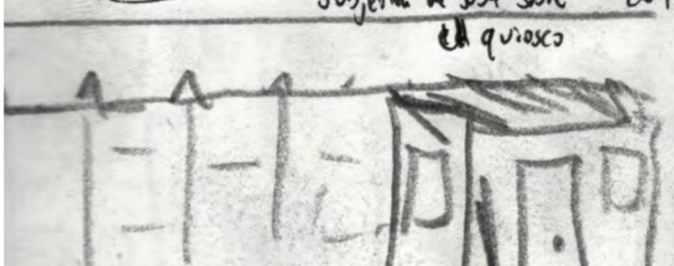
199b

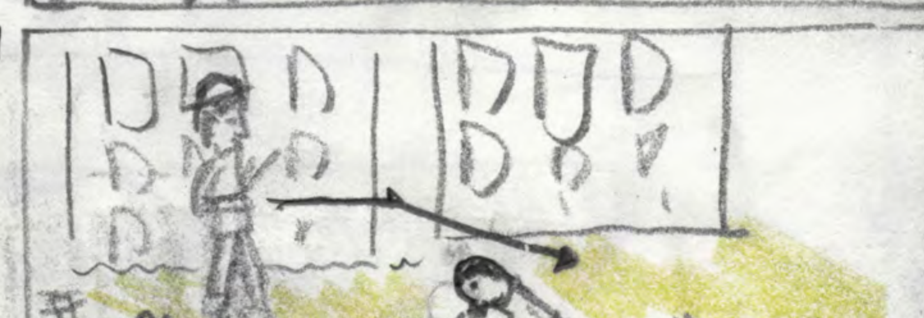
199c



Subjetiva de José sobre el quiosco

201





202

distribución de flores a las tumbas N.N.
lluvia
(con José y sin José) con flores.

80 INTERIOR–CEMENTERIO/PUESTO ENTERRADOR/ LLUVIA – MAÑANA Día

Nos cogió el diluvio

José entra y busca cómo acomodarse en un espacio ínfimo.

Don Maseo retira unas herramientas y lo invita a sentarse sobre un cajón. Saca una toalla, se seca y se la tiende luego a José. Se para y busca un termo del que toma un largo trago.

Don Maseo
Guarapito para curar los males...
(ofreciéndole)

José toma un sorbo y se lo devuelve. Don Maseo vuelve y se sirve.

José
Vengo de parte de la señora Muñoz.

Don Maseo
Me lo supuse.
¿A quién busca?

José
A mi hijo.

Don Maseo
¿Estaba en las listas de la Doña?

José
Sí.
Entre los últimos que llegaron.

Don Maseo
¿Cuándo?

José
No me acuerdo...

Don Maseo
84 *¿Le dio un numerito para identificarlo?*

José
Sí, sí.
Pero con la lluvia
se me deshizo el papel.

Don Maseo asiente sin mucho entusiasmo.

Don Maseo
Ahí sí está jodido, Don...
(un tiempo)
Sin eso no puedo ayudarlo.
(se levanta y mira a través de una ventanita, sin poder ver otra cosa que la lluvia que cae)
Me pasaría meses enteros antes de dar con alguien.
Y eso...
Vuelva a preguntarle y me trae el papel.

José
No puedo.
(un tiempo)
Tengo afán.

Don Maseo se queda mirándolo. de pie

Don Maseo
Tranquilo, Don...
Los muertos esperan.
Mire...

está en un pequeño armario

Don Maseo abre una bolsa de plástico que ~~cuelga del techo~~ y se la muestra. Al interior figuran papelitos sucios de cartón con distintos números en serie.

Don Maseo
Desde que esto se puso así
hemos podido devolverlos a sus familias
sin que se den cuenta.
La señora Muñoz lo organizó todo.
Es una alma bendita.

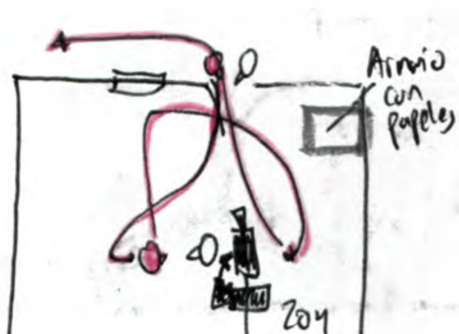
José
Entiendo.
(un tiempo)
Pero yo sé que está aquí...

Don Maseo se queda mirándolo. Retoma los papeles, los pone en la bolsa y los cuelga. Luego se pone la chaqueta y se prepara para salir.

Don Maseo
No va a escampar.
Tenemos que irnos.
(silencio)
Sólo con el número
puedo hacer algo por usted.
Vamos.

Don Maseo sale y José lo sigue.

Con un machete corta dos hojas de plátano y le tiende una a José para usar como sombrilla.



Don Maseo se mueve alrededor de José que se sienta y gira para no perderlo de vista hasta que se va.

203 seq. 79

José se quita el sombrero y entra un armario.

Claroscuro

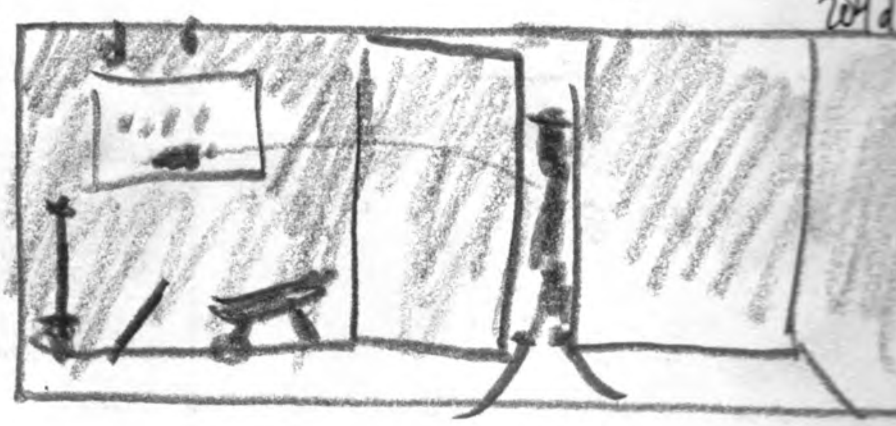
204a

204b

Puerta medio abierta

204c

204d



EXT. / ATARDECER – ENTRADA CEMENTERIO/LLUVIA.

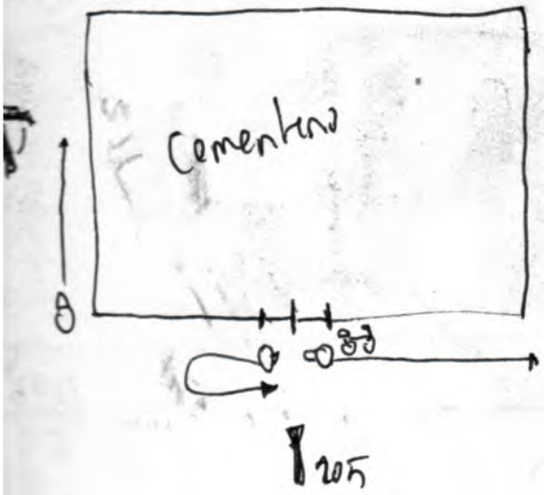
José sale del cementerio precedido por Don Maseo que espera para cerrar las pesadas puertas de metal con un candado grueso. Se despide dándole la mano. Parte en bicicleta. José comienza a caminar como si fuese a partir. Se devuelve cuando tiene la certeza de que Don Maseo ya no lo puede ver.

La tormenta arremete.

Vuelve a la entrada y comprueba que la puerta es casi imposible de atravesar (muy alta, los barrotes pegados, etc.). Se queda mirando el interior. Luego mira el muro que rodea el cementerio y comienza a caminar alrededor para ver cómo puede entrar.

En un sitio crecen grandes árboles y José los trepa para ver si puede saltar el muro, pero están demasiado lejos, las ramas comienzan a quebrarse y tiene que bajar.

José vuelve a la entrada y se queda mirando el interior. Luego se da vuelta y comienza a caminar.

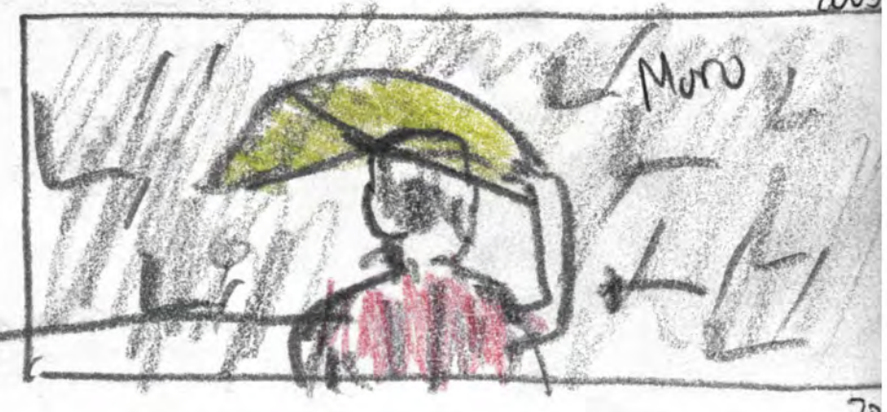


enfocado en la dificultad = altura.

205

206a

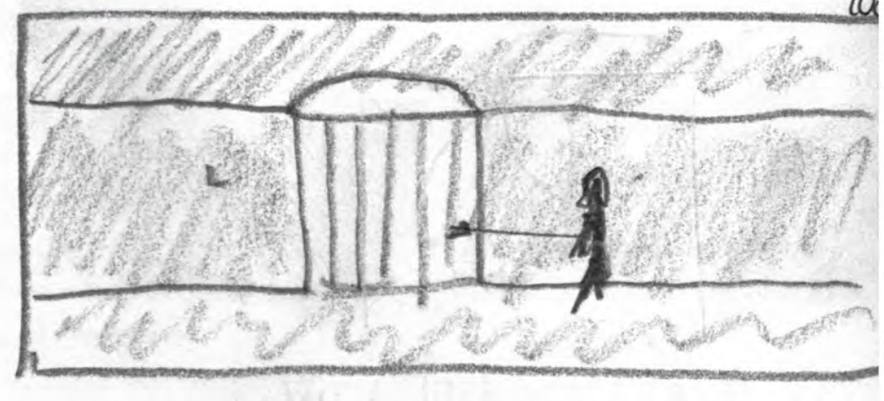
206b



20

20

Plano con noche



83 **EXT. / NOCHE – ~~GALLERA~~ /LLUVIA.** galpón gallos

José trata de dormir en la gallera, pensativo. El gallo descansa sobre su pecho.

84 **EXT. / ALBA – GALLERA /LLUVIA.**

José despierta.

Frente a él descubre al hombre del jeep que se había cruzado antes, acompañado está vez por alguien más joven, con aires de funcionario. El primero parece su chofer, que será el único a hablar con José.

210

Chofer
¿Qué hace por aquí?

José
Nada señor.

Chofer
No queremos ver gente como usted por aquí.

Los vagabundos nos traen muchos problemas.

José los mira un tiempo. ~~Luego retoma su ropa húmeda y se viste con paciencia. Busca su neumático entre los arbustos~~ y comienza a caminar con él.

211 mañana

Después de algunos metros escucha el motor del jeep que aparece después siguiéndolo al ritmo de su marcha.

Plano en picado desequilibrado. José duerme al final.

209

tos

José está a poco de abandonar

210

211

5 EXT. / DíA – CALLES PUEBLO/LLUVIA.

272

sé camina por las calles. Algunas personas lo observan. Pasa frente al macén "Angelita" en donde la joven lo observa sin decir nada.

inalmente sale del pueblo.

espués de caminar durante un buen rato, el jeep para. José se aleja ejándolo a lo lejos.

6 EXT. / DíA – COLINA PANORAMA PUEBLO/LLUVIA.

esde una pequeña colina gira para contemplar el pueblo en su totalidad. El ep se aleja. Sobre la planicie José descubre el cementerio, a pocos ilómetros del pueblo.

e queda un rato contemplándolo. Luego, abatido, se sienta sobre las raíces e un gran árbol para guarecerse de la lluvia. Pone las cabeza entre sus anos. Queda inmóvil durante un tiempo, su mirada oculta.

274 Juegan muertos!

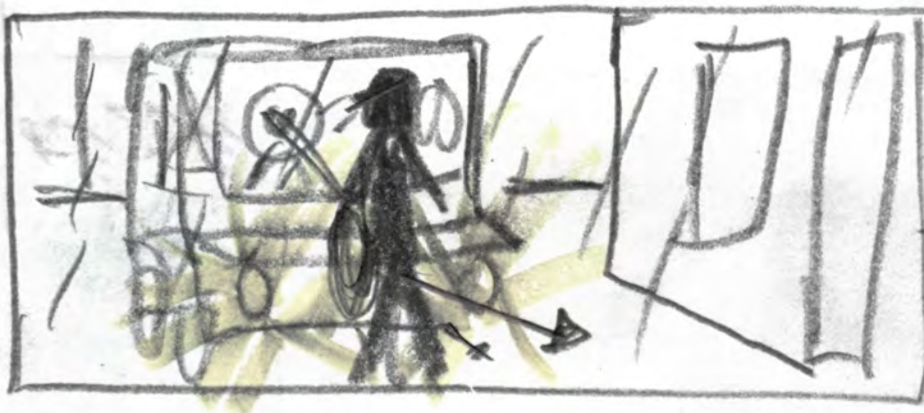
e escucha un inmenso trueno que lo sacude todo.

sé levanta la cabeza y se encuentra con una visión excepcional: en medio el bosque al frente suyo, un árbol se quema, carbonizado por el rayo. José ntra al bosque y se acerca lentamente para descubrirlo. Una gran rama cae or el suelo. La lluvia lucha contra el fuego. José se queda mirándola.

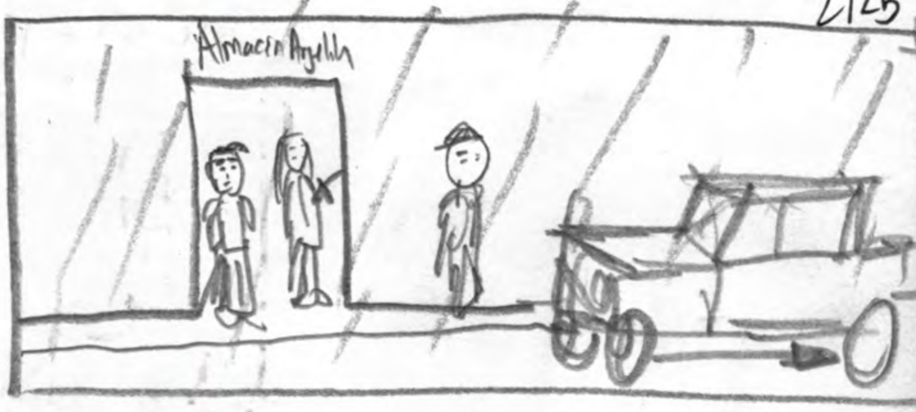
9 EXT. / NOCHE – BOSQUE.

José arrastra con mucha dificultad el pedazo del árbol carbonizado.

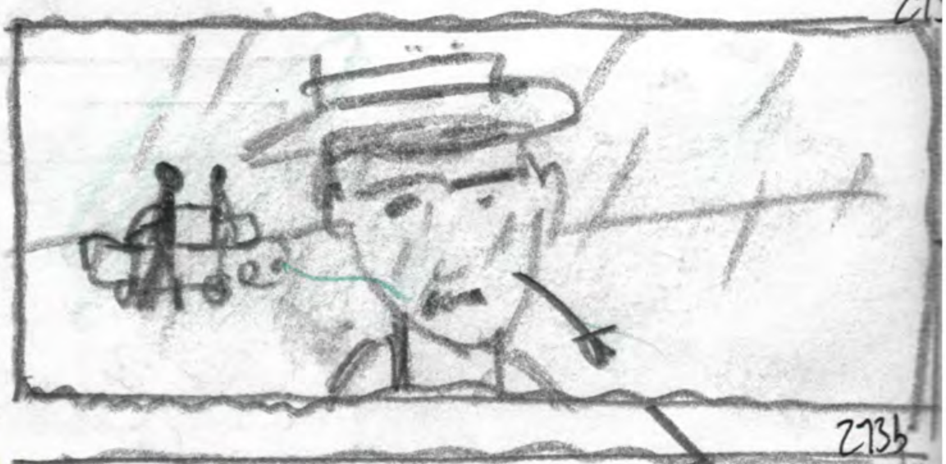
272a



272b



273



273b

luz de Rayo sobre él

274b

274a

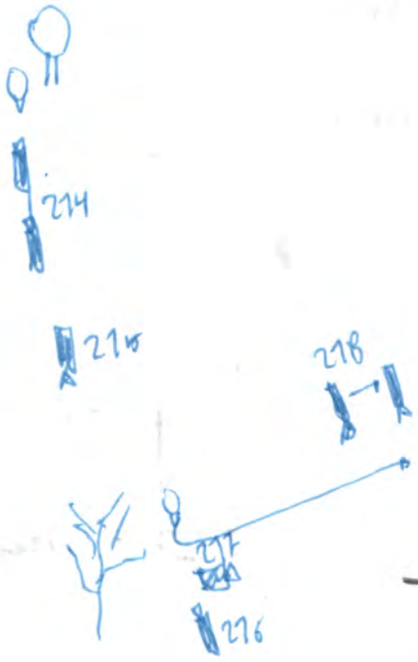
83 EXT. / NOCHE – CEMENTERIO.

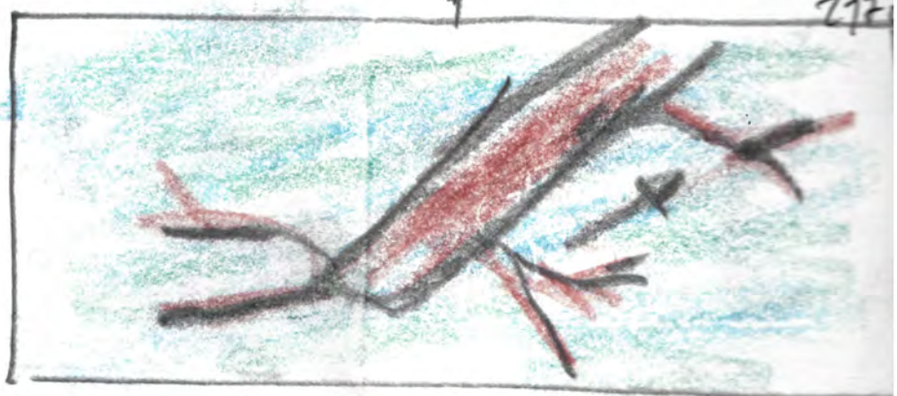
José llega al cementerio y toma aire mientras lo contempla.

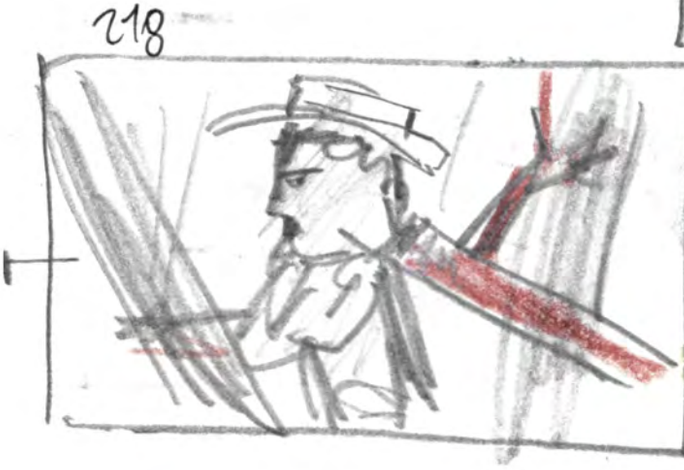
Después de un rato vuelve a jalar el tronco, hasta que logra disponerlo sobre el muro, inclinado.

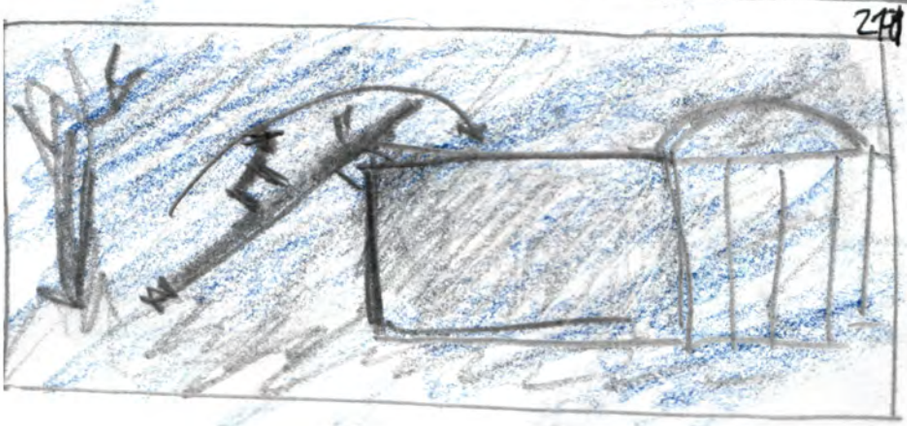
Se asegura de que se mantiene fijo y trepa por él para saltar al interior.

En la caída se lastima un pie y comienza a cojear.









EXT. / NOCHE - CEMENTERIO.

sé fuerza la puerta del puesto de Don Maseo y toma un pico y una pala.

dirige al sitio en donde están las tumbas de los N.N., se persigna.

José
Dionisio, dame una señal.

sé retira una de las cruces impersonales con un letrero de "restos" y una cha reciente. Se persigna.

José
Discúlpenme si los molesto.
(comienza a cavar)
Busco a Dionisio, mi hijo.
(sin dejar de cavar, al ritmo de su labor)
Es grande, flaco,
más moreno que yo...
Nació sin los tres dedos de la mano derecha...
Tiene un gran gallo negro tatuado en la espalda
y una mancha blanca en el cabello.
(se detiene para retomar aire)
Le gustaban las naranjas bien amargas
Y el mango verde salado.
(retoma su trabajo)
Les echaba tanta
que nos dejaba sin sal.
Le decíamos que él lo que comía era sal con sabor a mango.

lado de un montículo de tierra, el cuerpo de José desciende a medida que cavando.

José
Coleccionaba mariposas,
yo le había enseñado a cogerlas sin dañar sus alas.
Las clasificaba como podía,
dándoles los nombres que quería.
Según lo que iba viviendo.
Una se llamaba "el día en que conocí a Viviana",
Otra "sol de domingo"...
Cuidaba su colección, llena de polvo.

e repente reduce el ritmo, pone la pala al lado y comienza a escarbar con manos. José levanta una bolsa negra con un gran número inscrito en nco, rodeada de cal. Se arrodilla pero no logra decidirse. De repente se va hacia el kiosco del enterrador para volver con su termo. Lo abre y unas gotas de guarapo sobre la bolsa.

José
Por ustedes...
(tomando bastante)
Para mí.

osé pone el termo en el suelo y abre la bolsa, deshaciendo el lazo metálico n el que está amarrada. Examina su contenido sin sacarlo y lo cierra pidamente.

o es su hijo. Cierra la bolsa y la pone de lado. Se levanta.

al hueco y saca una serie de bolsas que deja sin abrir en la superficie.. ntón de bolsas comienza a hacerse voluminoso. Sale del hueco para nar las bolsas. Sus manos están resecas por la cal.

José
(emocionado)
"Juliana que mala eres", era una mariposa de noche
que lo impresionaba.
(deshaciendo los nudos de las bolsas)
Me había pedido ayuda para cazarla
Porque no quería ni tocarla.
Soñaba con tenerla.
Estaba fascinado por ella.

mienza a abrir una por una sin sacar su contenido. José lo inspecciona n sus manos. En su rostro se lee su expectativa, su decepción y la ficultad de hacer lo que está haciendo.

José
(cambiando de tono)

¡Tantos recuerdos!

Ninguna de las bolsas abiertas corresponde a lo que espera encontrar. José [illegible] en el [illegible] con mucho cuidado y trata de tapar la tumba, pero en vez de tierra tiene lodo.

Hace lo que puede y se dirige a otra fosa. Comienza a cavar con un ataque de tos que altera su ritmo. José logra sacar seis bolsas.

228

José

Hijo mío, no me alargues la pena.

229 José abre las dos primeras bolsas que no corresponde. Frente a la tercera [illegible]. Extrae una parte del cuerpo. Se trata de dos brazos. Toma primero el izquierdo y lo deja de lado. Toma luego el otro y observa sus dedos: cinco. El brazo no corresponde a su hijo y lo introduce de nuevo.

José está cansado. Sus gestos son descoordinados. No logra cerrar bien la bolsa, ni a enterrarla. Con el agua hasta las rodillas, lleva las tres bolsas hacia una de las tumbas murales con nombres y las deposita en una tumba abierta para resguardarlas así de la corriente. Empuja las dos primeras bolsas al fondo. La última José la pone como puede. Se queda contemplando las fotos de los muertos.

230

José

(a las tumbas)

Háganles un campito.

José vuelve al lugar en el que estaba cavando. La lluvia arrecia, cae sobre su frente y se desliza por sus hombros. Sus pies están completamente embodados. José retoma las otras tres bolsas después de examinarlas y se las lleva hacia las tumbas murales para ponerlas en otro sitio. Después vuelve a partir hacia otra tumba pero la tierra se hace lodo.

José

Dionisio, por favor...

José esconde su rostro entre las manos.

231 De una bolsa de plástico cae al agua desde el muro de tumbas a su espalda. José va hacia ella. La bolsa está abierta: uno de los brazos sale. El lo levanta y lo vuelve a contemplar. Toma una decisión.

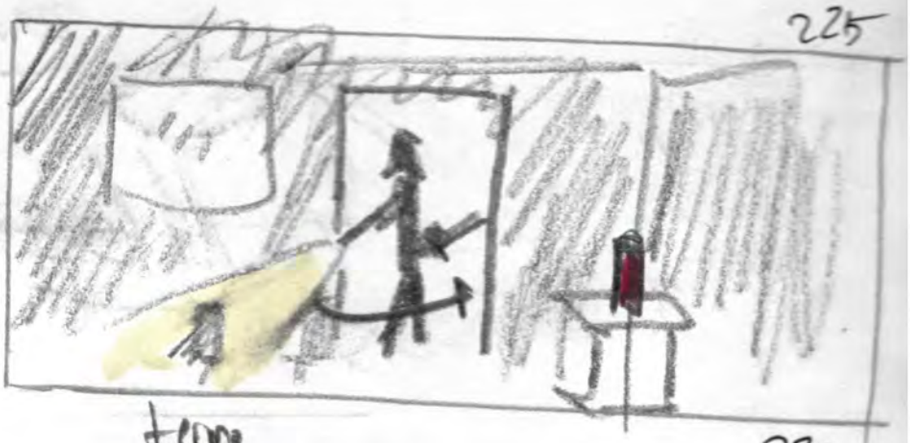
232 Toma el pico que había quedado clavado en la tierra y que se [illegible] moviéndose. Se acerca a una serie de tumbas familiares en [illegible] que tienen cierta altura. Sube a ellas con el brazo. Lo deposita [illegible] suelo toma la pala y lo golpea.

234 Tres dedos cercenados quedan en el suelo.

José se queda con el brazo, que envuelve entre su camiseta mojada.

[illegible] el agua hasta la cintura y el torso desnudo se va retirando del cementerio, luchando contra la corriente.

225

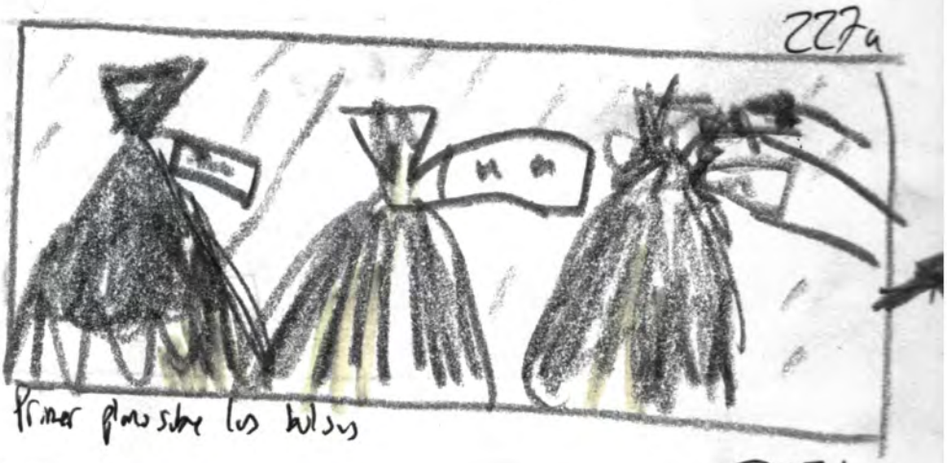


Fermo

226

llega con la linterna y se sienta.

227a

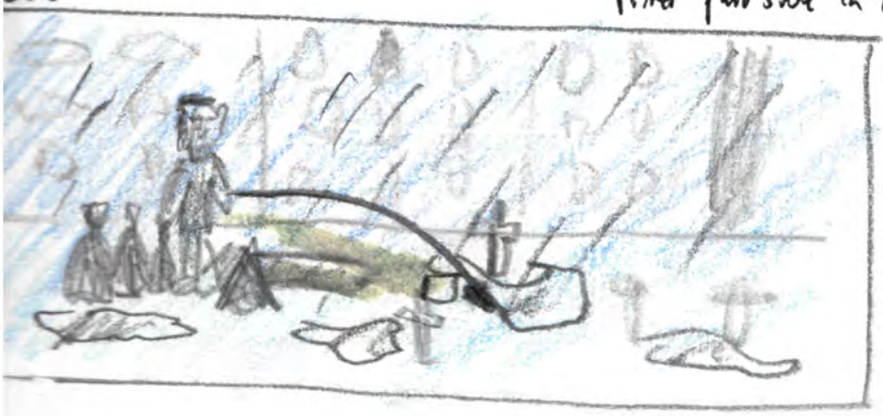


Primer plano sobre las bolsas

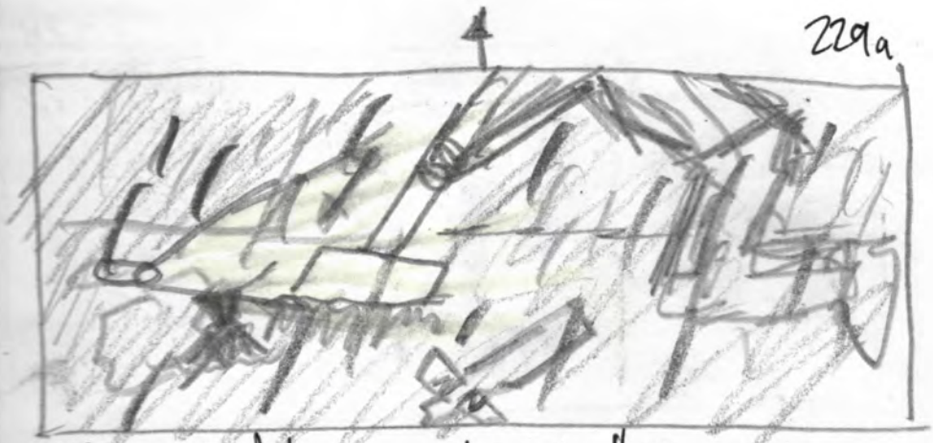
227b

Primer plano sobre la cara de José mientras abre la bolsa

228

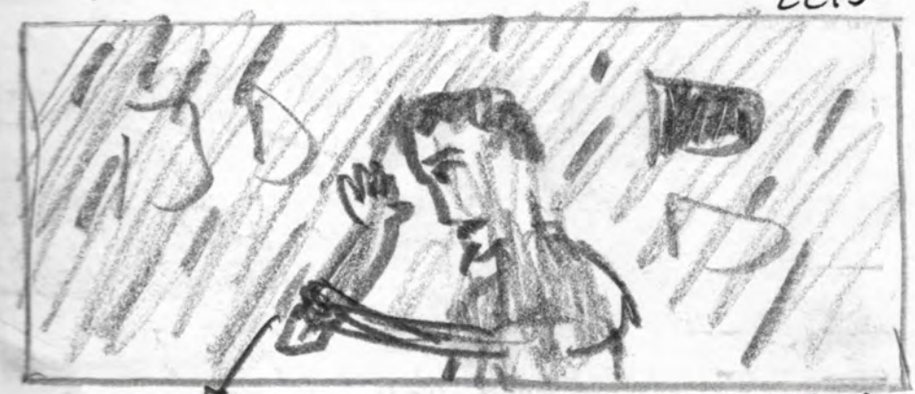


229a



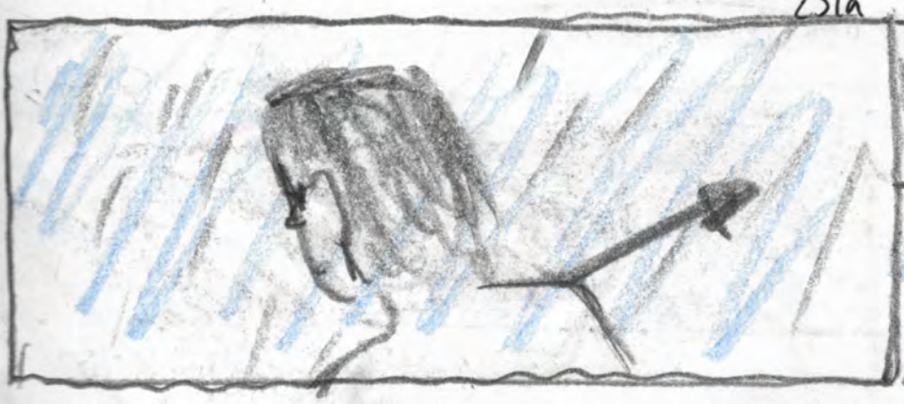
1er plano sobre bidons con charcos de lluvia

229b



230 ... Serie de planos fijos sobre el resultado de la excavación.

231a

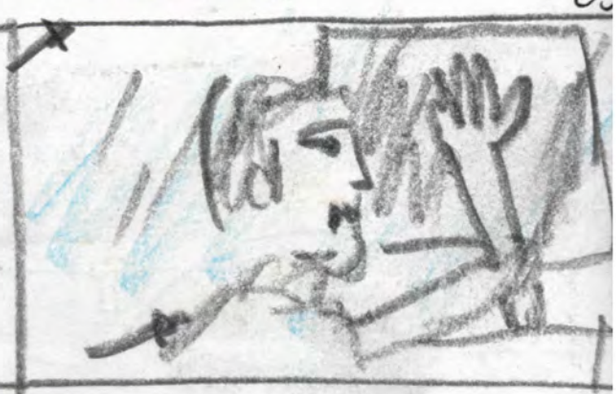


23

Camino con charcos

231c

23



EXT. / ALBA - POBLADO.

Las familias comienzan a subir sus pertenencias a las azoteas, haciendo cadenas.

Todo el poblado está inundado: el terreno de fútbol en el que apenas se ve la parte superior de los dos arcos, la escuela en la que los pupitres flotan entre los balones; una mesa que avanza por entre las calles sobre la que se mantiene atado un perro.

José aparece con el torso desnudo, flotando sobre su neumático. Tiene entre sus piernas, el brazo de su hijo envuelto en su camiseta.

Sobre el techo de una casa se observa el anillo negro de pelea.

Un helicóptero sobrevuela el poblado, cargando en el aire el caballo de paso fino sobre el que montaba el jefe paramilitar.

Sobre las azoteas de las casas, las familias se mantienen unidas.

Una mira la televisión.

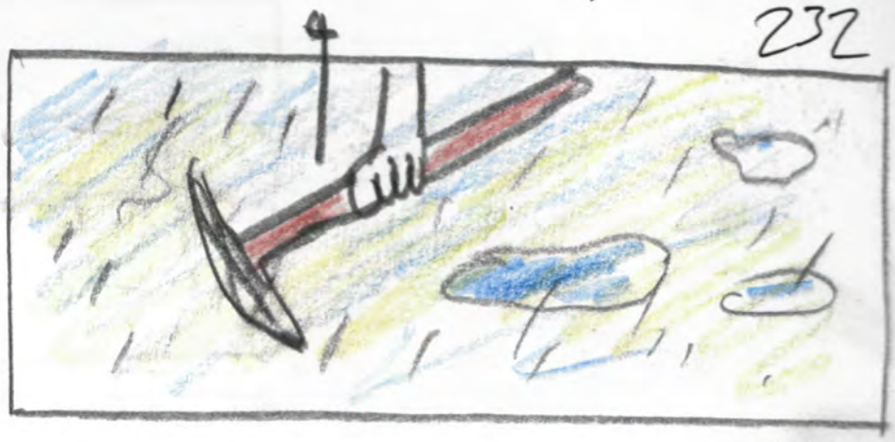
Una madre da de comer a su hijo un mango.

Unas niñas jugando, vestidas de primera comunión, se mantienen juntas.

La señora Muñoz y su hija, sentadas sobre el borde, lo observan, mientras tratan de salvar del agua parte de la mercancía de la tienda. José levanta el brazo envuelto en su camiseta y se los muestra con orgullo.

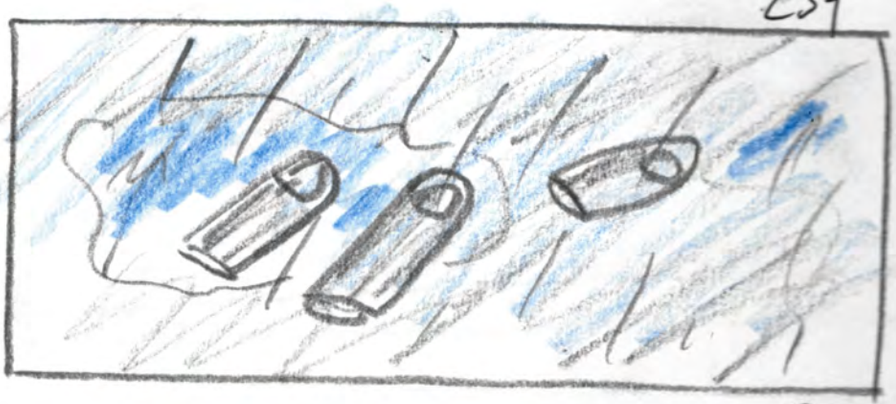
José parte a lo lejos, diminuto en el inmenso río que lo cubre todo.

232



233

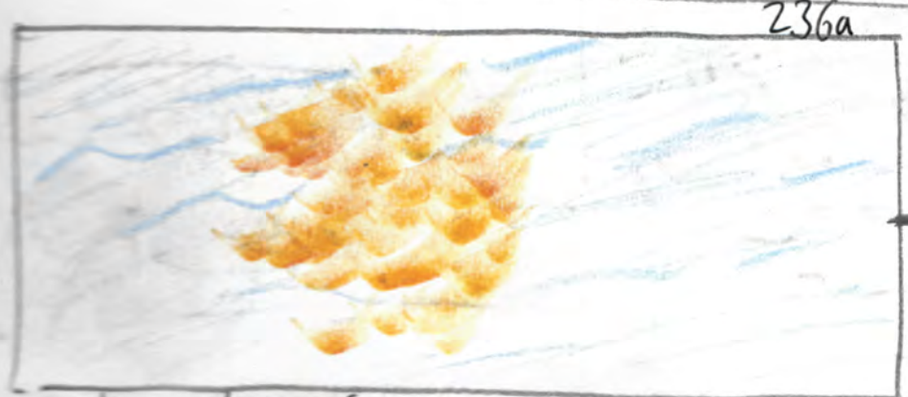
234



El último plano de esta secuencia es el cementerio después de que José se va.

235

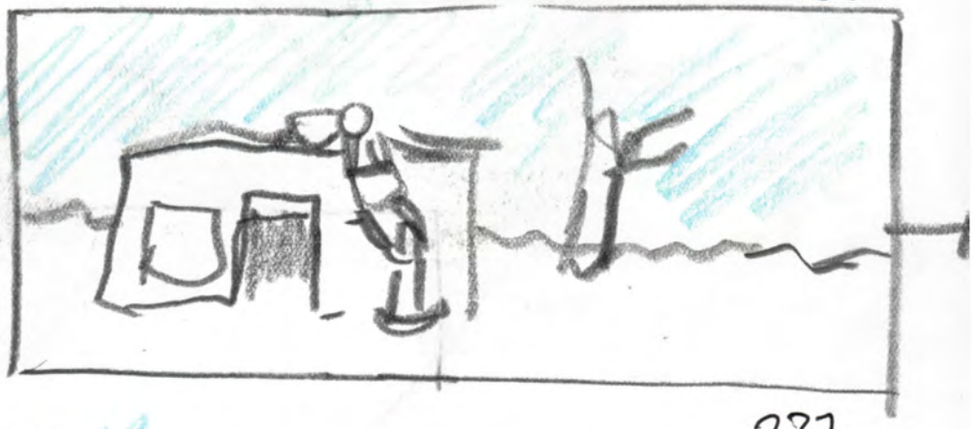
236a



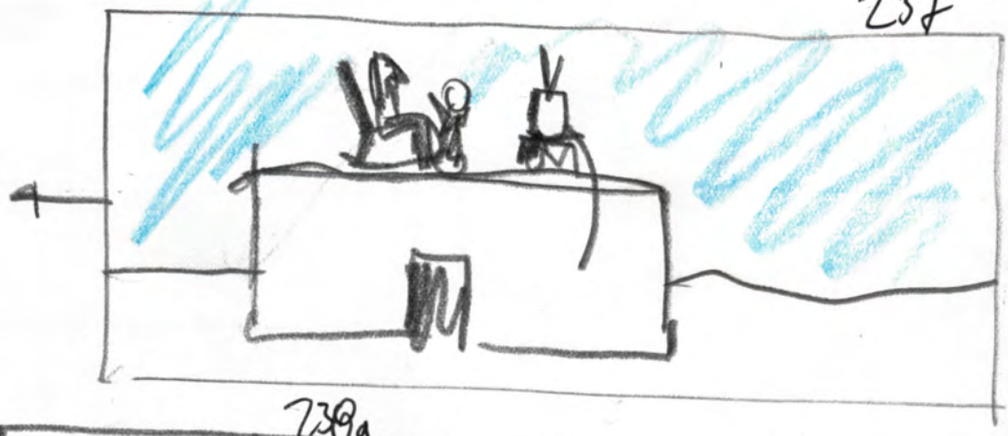
Sol sobre el agua (el plano 1 en negativo)

La última secuencia es una imposición. La gente reunida apesar del drama. Luz, color, tranquilidad a pesar de la muerte

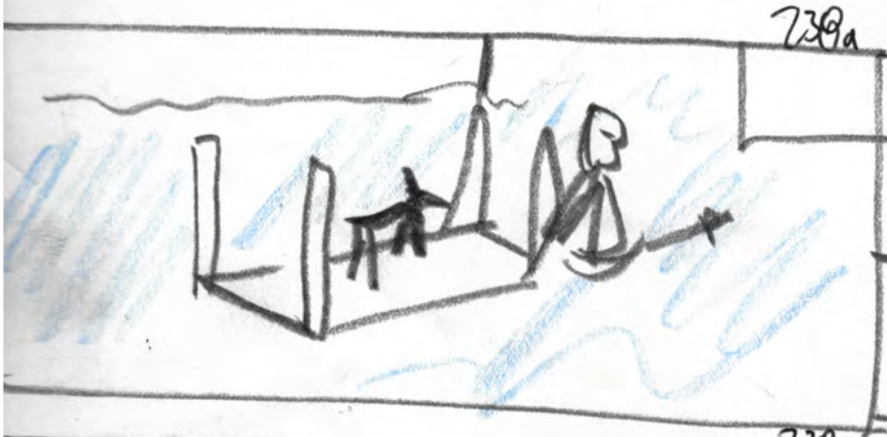
236b



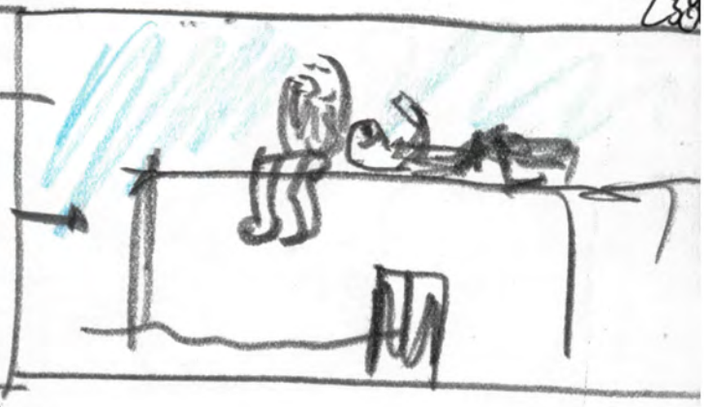
237



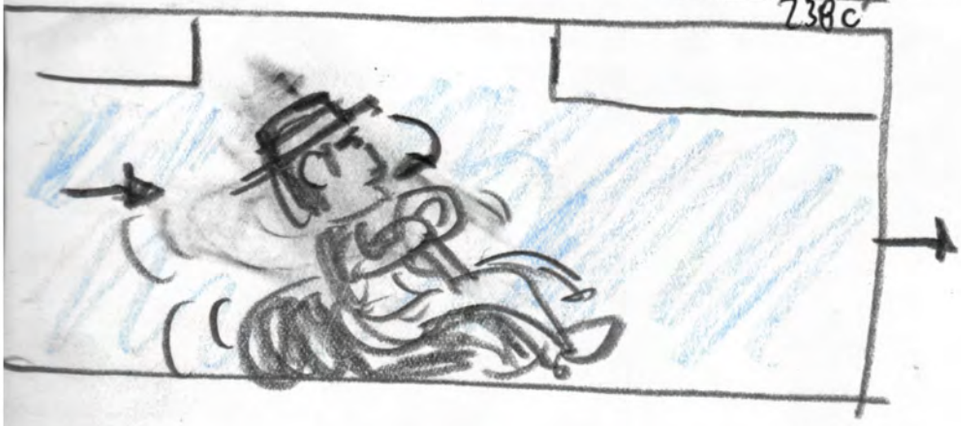
238a



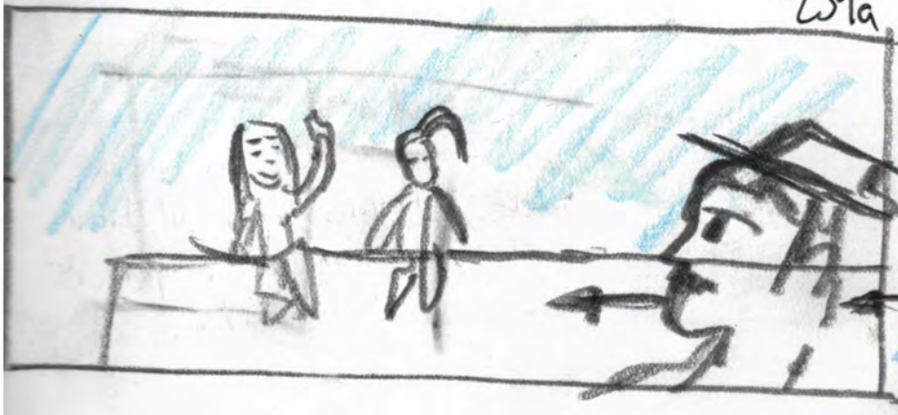
238

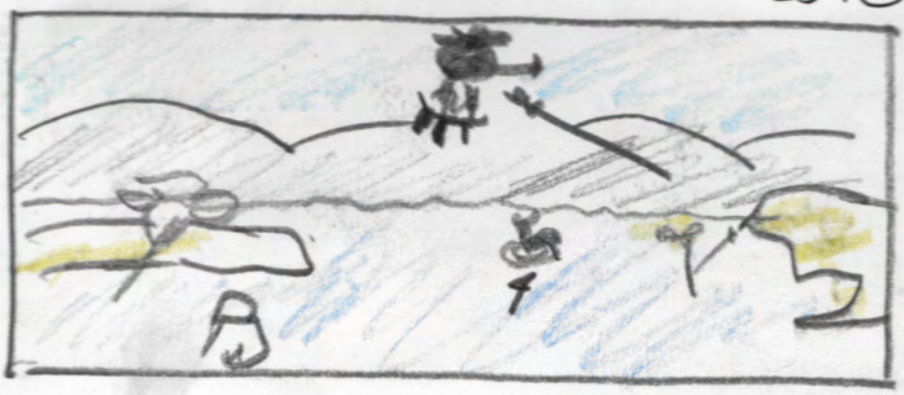


238c



239a



239

239c