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Al periphérie de Bogota,

Les échos de jeunes voix se propagent.
Leonardo, Omar, Jaime, Estiven, Diego
et tant d’autres sont toujours ld,

malgré leur assassinat par 'armée, il y a six ou sept ans.
Ils viennent visiter leurs meres et les embrassent,

Leurs levres sont fraiches comme des glacons.
Ils sont des ames benies,
veillant sur ceux qu’ils aiment.
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Les meres de Soacha

Fin 2007.Un jeune habitant de la localité de Soacha,
suivant des cours de criminologie, découvre dans
I'exposé technique d’un de ses professeurs, I'image
en plein écran de son cousin, mort par balles. Conte-
nant son émotion, il attend la fin du cours pour
I'interroger sur l'origine des photos. Le professeur ne
sait pas grand-chose, il s'agit d'une série de photos
de jeunes morts a Ocafia, Santander (un départe-
ment au nord de la Colombie, a la frontiére avec le
Venezuela). Avec ce peu d’informations le jeune
téléphone a sa tante pour lui annoncer la mauvaise
nouvelle. Cela fait des mois qu’elle cherche son fils.

Jusque-la, elle n"avait recu que quelques détails sur
la disparition de son fils : il était parti pour suivre une
promesse de travail dans une région lointaine. Il
n’était pas seul. Pendant les mois de recherche, elle
est entrée en communication avec deux autres
meéres qui se trouvent dans la méme situation. Elles
ont appris a se connaitre sans vraiment établir un
lien fort. Mais I'appel de son neveu la force a repren-
dre contact pour, ensemble, aller demander plus
d’'informations a la fiscalia, I'organisme juridique qui
s'occupe des disparitions.

Linformation est suffisante pour établir des liens.
Elles ont alors le terrible droit de voir, sur I'écran d’'un
petit ordinateur, les photos de leurs fils criblés de
balles. Sans comprendre ce qui leur arrive, elles sont
embarquées dans l'urgence d‘aller récupérer les
restes, sur place. Dans une petite salle d’attente,
elles sont maintenant quatre a pleurer dans leur
coin.

Ce jour-la, un footballeur reconnu est mort. Les
médias nationaux sont la pour couvrir 'événement.
Dans l'attente, un journaliste remarque les pleurs du
groupe de femmes et, devinant un fait divers mar-
guant, se met a enquéter. Lautopsie du footballeur
prend du temps. Il réussit alors a convaincre ses
collegues de se tourner vers le groupe de femmes et
sempare sans maniéres des photos des trois jeunes.
Luz Marina, une des quatre meres, refuse. Elle
n‘apprécie pas lI'urgence avec laquelle il agit. Ainsi,
treés vite et par hasard, le pays apprend que des
jeunes de lalocalité de Soacha ont été trouvés mort,
loin de chez eux. La nouvelle prend de I'ampleur et
les journalistes décident d’accompagner les méres
dans leurs démarches d’exhumation. La quatrieme
mére décide de faire les choses de son coté.

L'arrivée a Santander est quelque peu chaotique.
Les meres n‘arrivent toujours pas a réaliser ce
gu'elles vivent lorsqu’une nouvelle information leur

parvient. Elles découvrent de nouvelles photos.
Leurs fils, portant un uniforme, leur sont présentés
comme des guérilleros morts dans une embuscade
de I'armée colombienne. Les meres sont incriminées.
Elles couvraient des malfrats, ou, au mieux, elles
ignoraient les activités de leurs enfants. Quelques
membres de l'armée sont la pour le souligner.
Secouées, filmées par les médias, elles font preuve
de courage. Beaucoup détails clochent. Les enfants
ont été tués a peine quelques jours apres leur
départ. Elles sont convaincues qu'il s'agit d’'un coup
monté. Mais leur parole ne vaut pas celle de I'armée.

Les médias, cependant, vont aller jusqu’au bout de
I'affaire. Ce n'est pas la premiere fois que l'armée
présente comme guérilleros des morts qui s'avérent
par la suite issus de la population civile. Il existe
méme un nom pour ce phénomene : falsos positivos
(faux positifs). Pour prouver leur efficacité dans la
lutte contre la guérilla et toucher des primes impor-
tantes, plusieurs combats ont été inventés. Les victi-
mes sont toujours des membres de communautés «
peu importantes » dans la conception sociale qui
domine le pays (indiens, paysans, indigents, etc.).
Jusque-la, cette pratique est considérée comme
marginale par I'Etat colombien. Les premiers cas
connus ont été présentés comme des événements
produits par limagination machiavélique d'une
poignée d’hommes. Mais il n'est plus possible
d’ignorer les méres. Leur accusation est trop massive
et, surtout, médiatisée.

La Colombie commence a les connaitre comme les
«Madres de falsos positivos » (meres de faux positifs).
Dans ce nom qui les regroupe, leurs enfants perdent
toute identité. De plus, elles sont considérées
comme des ennemies de I'Etat. En quelques semai-
nes les meres deviennent treize. Aujourd’hui, elles
sont dix-huit, organisées pour lutter contre la prati-
que militaire d’un Etat qui laisse le chiffre horrifiant
de 3.750 personnes assassinées par I'armée comme
si elles étaient des guérilleros. Dans tout le pays, des
mouvements se forment pour lutter pour le droit de
ces familles (la plupart ont di payer elles-mémes les
exhumations, elles sont continuellement menacées,
accusées de salir I'image des institutions du pays,
etc.) et, de maniere générale, pour sopposer a la
logique guerriere.

On peut sentir ici I'4cho d'une problématique
mondiale.
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